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Resumen 

Este texto analiza mis inquietudes, confusiones, rupturas y asunciones en torno a la 

maternidad tardía deseada y no vivida desde reflexiones auto-etnográficas. En un diálogo 

continuo entre la crítica feminista y mis experiencias, cuestiono aspectos de las (no) 

maternidades, los roles y mandatos de género y la violencia simbólica hacia las mujeres. 

La propuesta metodológica de la auto-etnografía se configura como el método reflexivo 

crítico de nuestras subjetividades que brinda la oportunidad de explorar los conflictos de 

género en primera persona, como reflejo de la sociedad, afianzando resistencias frente a 

las violencias de género y brindando un espacio de activismo feminista. La presente auto-

etnografía pone en el centro de la discusión la no-maternidad como una opción configurativa 

en el devenir de una experiencia feminista.  
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Abstract 

This paper analyzes my concerns, confusions, ruptures, and assumptions of my desired and 

not experienced late motherhoodfrom auto-ethnographic reflections. In a continuous 

dialogue between feminist critique and my experiences,I question aspects of motherhood, 
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gender roles and mandates, and symbolic violence againstwomen. The methodological 

proposal of auto-ethnography is configured as acritical reflective method of our 

subjectivities, which offers the possibility of exploring gender conflicts in the first person, as 

a reflection of society, strengthening resistance togender violence and providing a space for 

feminist activism. The present auto-ethnography places non-maternity at the centre of the 

discussion as a configurable option in the future of a feminist experience.  

Keywords: auto-ethnography, maternity, feminism, gender mandates, violence 
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Las (no) maternidades 
 

La cuestión de las(no) maternidades se ha convertido en uno de los ejes prioritarios 

del debate feminista por los derechos sobre nuestros cuerpos y de la salud sexual, 

reproductiva y materna de las mujeres. Desde la publicación de El segundo sexo por 

Simone de Beauvoir, en la década de 1950, el debate sobre los roles de género se amplía, 

cuestionando la maternidad como una función impuesta a la que toda mujer debía aspirar 

de acuerdo con sus atribuciones corpo-reproductoras. El rol madre-esposa, como uno más 

de los cautiverios a los que estamos sometidas las mujeres (Lagarde, 2011), suponía que 

las mujeres se configuraban en torno a las funciones de cuidado doméstico y crianza 

familiar, lo cual limita las decisiones reales y el control sobre su maternidad, sobre su 

experiencia vital (Rich, 2019) y sobre sus metas, causando una insatisfacción profunda en 

las mujeres que interrogaban sus estilos de vida, sus capacidades, sus placeres, sus 

sentires y sus expectativas (Friedan, 2016). La construcción social de la maternidad se 

entreteje a partir de significados, simbolismos y discursos andro-céntricos biologicistas y 
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crea perfiles y juicios sobre la (in)utilidad, las (in)capacidades y la valoración de las mujeres 

que son trans-históricos y trans-culturales (Palomar, 2005). 

A raíz de cuestionar la existencia del instinto maternal junto a la idea de que tener 

hijos/as no es un destino “natural” para todas las mujeres (Badinter, 1981), se visualizan y 

comprenden las realidades de ser (no) madres, poniendo en discusión y debate 

sociopolítico los roles tradicionales de cuidado de las mujeres y reflexionando sobre las 

feminidades y las maneras de ejercer el rol de madre. Ante la premisa de que es madre 

quien quiere, se solapa, en apariencia, una soberanía ante la maternidad (León, 2019), que 

manifiesta los discursos sociales de ser madre, reflejo del imaginario andro-normado 

difundido bajo los roles de género y que promueven la idea de la mala madre para aquellas 

mujeres que no complacen con sus funciones y actitudes maternales, con el objeto de limitar 

los significados de la maternidad (Palomar, 2004).  

La incorporación de las mujeres al mercado laboral replanteó las maternidades 

desde posicionamientos hegemónicos dirigidos a la ruptura del techo de cristal. Encontrar 

espacios en la educación y en el mercado laboral capitalista como vía hacia la igualdad, 

situaron la maternidad tardía como un elemento de referencia que puso en juicio 

(teóricamente) los roles de género. Las feministas marxistas se suman a la discusión 

argumentando la re-distribución, el equilibrio económico y la cooperación comunitaria como 

vía para las posibles oportunidades de la maternidad de acuerdo con los contextos 

vivenciales.    

La garantía de los derechos de salud sexual y reproductiva, en las últimas décadas 

del siglo pasado en contextos donde hubo cambios en la incorporación de las mujeres al 

sistema educativo, al mercado laboral y a espacios de participación política, permitió poner 

en práctica la decisión de ser no-madres o de posponer la maternidad, como un acto de 

subversión al sistema patriarcal (Palomar, 2005). Desde una mirada del privilegio, cabe 
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puntualizar las diferencias en los grupos de mujeres donde los derechos de salud sexual y 

reproductiva tenían interpretaciones y obstáculos sustanciales y, por lo tanto, 

consecuencias diversas. Las experiencias de vivir y ejercer estos derechos fueron 

acompañadas de avances en otras áreas (económica, política, familiar y cultural, entre 

otras) y de transversalización de variables en las construcciones identitarias de las mujeres.  

La maternidad tardía ha sido aceptada por sociedades del norte global, porque 

permitía caminar junto a los derechos de salud, de educación y de desarrollo laboral de las 

mujeres que atendían los avances discursivos de la autonomía reproductiva. Ampliar el 

tiempo para la formación superior e inserción laboral de las mujeres se asociaba al 

empoderamiento, la autonomía y la independencia económica de éstas, ejes que habían 

sido puntales en la lucha feminista. Conseguir esto implicaba reducir la etapa de la 

maternidad, elemento que seguía presente en la vida de las mujeres como algo intrínseco 

a pesar de los cuestionamientos de la tercera ola feminista. La maternidad tardía se 

consolidó como una solución que permitía la mantención de los roles de género y que las 

mujeres se sumaran al desarrollo económico y social de los países en pro de la igualdad 

dentro del marco de la familia “moderna”, basada en los patrones patriarcales.  

Aumentar la edad en que las mujeres son madres implicó cuestionar, a su vez, los 

ciclos biológicos y los espacios de oportunidad en sus trayectorias vitales, así como los 

tratamientos de fertilidad u otras vías de ejercer el rol de madres.  

Frente a este panorama, floreciente en países occidentales, aumentaron los 

tratamientos con técnicas de reproducción asistida (TRA), generando dos posturas: a) 

aquella que asimilaba la maternidad tardía como un logro del feminismo hacia la igualdad 

y b) la que cuestiona el riesgo y daño emocional y físico a los cuerpos de las mujeres ante 

estas intervenciones, basándose en la bioética, y que trae a colación otras categorías como 
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la clase social o la etnia para debatir la diferencia de acceso a estas oportunidades (y, por 

ende, la eclosión y sentido de los distintos feminismos).  

En el mismo contexto, pero desde otra mirada, se encuentran las mujeres no-

madres2, ubicadas en dos categorías: las anti-maternidades (o childfree) y las no-

maternidades (o childless), consolidando significados y proyectos de vida desde lógicas 

diversas.  

La primera se configura como una resistencia contra-hegemónica hacia el 

patriarcado, que visualiza una acción revolucionaria “y transgresora que reclama una 

redefinición de la identidad femenina […] Son las No-Mo quienes realmente fracturan la 

idea esencialista de que la maternidad sea una cuestión natural inherente a la feminidad y 

al ser mujer” (Alzard, 2020, p. 29). Éstas confrontan constantes presiones sociales (Ávila, 

2005), acompañadas del estigma de “inmadurez” y “egoísmo” proveniente de la ideología 

dominante (Mandujano-Salazar, 2021). Las parejas que no quieren tener descendencia o 

mujeres que deciden ser no-madres se dirigen a una igualdad más práctica y cotidiana en 

el uso del tiempo, del reparto de las responsabilidades y del bienestar, interrogando los 

mandatos de género y generando alternativas para su deconstrucción (Chacón y Tapia, 

2017; González et al., 2022).  

La segunda se fundamenta en un proceso de des-control de la no-maternidad, el 

cual transita por la individualidad de la experiencia e interpela con el cuerpo, las emociones 

y las prácticas sociales, con el fin de resignificar el proyecto de vida (Bogino, 2023). Las 

implicaciones que este proceso conlleva son emocionales, éticas e ideológicas, además de 

vivenciales, ya que los discursos se moldean, en un intento por comprender y sentirnos 

 
2 En este trabajo se utilizará la expresión “ser no-madre” y no “no ser madre” porque la segunda 
sigue anclada a la idea de la necesidad de las mujeres de ser madres y se constituye el concepto en 
versión negativa, cargada la misma expresión de tintes estereotipados. Sin embargo, el uso de la 
primera me parece más útil, positivo y apegado a la pretensión de elección y configuración libre de 
las mujeres como agentes activas de sus propias trayectorias dentro de un abanico de posibilidades 
en afirmativo. 
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libres en nuevos espacios. Se crean resistencias ante la maternidad impuesta que surgen 

de cuestionar los mandatos de género en la transición hacia la no-maternidad, lo cual 

coadyuva a posicionar a las mujeres como agentes de la transformación social (Gómez y 

Tena, 2018).  

Poner en el centro el debate de la maternidad como mandato social heteropatriarcal 

visibilizó una diversidad de rutas para pensar los contextos, condiciones e implicaciones 

para las mujeres, los significados, las maneras de maternar, las valoraciones hacia ser (no) 

madres y la emergencia de nuevas crianzas (Romero, Tapia, y Meza, 2020). Pensar la 

maternidad se complejiza cuando interpela (obligadamente) con otras violencias, las 

desigualdades de género, etnia y clase, entre otras, dando lugar a posicionamientos no 

hegemónicos y a una dislocación más que útil de los feminismos que ofrecen las 

posibilidades de afianzar idearios dirigidos hacia el bienestar comunitario de las mujeres 

(Fraser, 2018; hooks, 2017).    

Las maternidades emergentes, las maternidades feministas, las maternidades 

tardías y las no-maternidades son vividas desde la propia experiencia situada, generando 

conflictos, enfrentando dudas y transgrediendo lo impuesto en resistencia, además de 

posicionar la libertad, la auto-realización y el auto-cuidado como bandera feminista. Las 

resignificaciones del discurso y la práctica de las (no) maternidades no son totales ni útiles 

para todas las mujeres por igual (Imbaquingo y Dávila, 2020). El legado de los feminismos 

en torno al tema se aprecia como un bagaje de reflexiones concatenadas desde las miradas 

(multi)situadas y transversalizadas por nuestras trayectorias personales y nuestro entorno. 

En sintonía con ello, este texto comparte mi historia, llena de confusión y confesiones, sobre 

el deseo de una maternidad tardía que desemboca en una no-maternidad y la transición 

gestionada desde cuestionamientos críticos feministas. 
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Una auto-etnografía de la no-maternidad 

 
En este artículo exploro en primera persona la complejidad de ser mujer y 

posicionarme ante la maternidad, a partir de ejercicios reflexivos auto-etnográficos que 

ponen de relieve esta conexión indisoluble entre lo micro y lo macro. La auto-etnografía se 

configura como el método reflexivo crítico de nuestras subjetividades que expone la inter-

relación entre nuestras vivencias y el sistema heteropatriarcal y neoliberal. Esta vía 

exploratoria de los problemas sociales ha sido criticada por la falta de su escrutinio objetivo. 

Sin embargo, esta propuesta de auto-análisis es original y fresca, subrayando el valor que 

las vivencias situadas socio-cultural e históricamente tienen para la comprensión de los 

contextos (Blanco, 2012). En este escrito, por tanto, como una indecencia ante el método 

tradicional de investigación, me regalo la libertad de compartir exploraciones íntimas, que 

rompen con las vías formales de abordar las realidades y que entrelazan mi experiencia 

situada como oportunidad de subrayar lo político en lo social y en lo personal (Scott, 1991). 

En este sentido, hablaré desde mi “yo” situado, entretejeré reflexiones, argumentos teóricos 

y emociones, ventilaré cuestiones íntimas e interpelaré con mis confusiones y confesiones.  

Al igual que los estudios de género, las (no) maternidades han sido abordadas por 

mujeres de acuerdo con un interés personal que subyace a la comprensión individual en un 

entorno sociocultural (Caporale, 2004). Éste no es un trabajo meramente académico, sino 

que permea mi identidad personal, social, cultural e íntima como una mujer de 41 años, no-

madre, blanca, europea, migrante, residente en el norte de México, profesora universitaria, 

con estabilidad laboral y económica e inmersa en un proceso de organización sentimental. 

Estas coordenadas ayudan a situar mi voz y mis miradas.  

Este relato da cuenta de los claroscuros que afronto ante la decisión de una 

maternidad tardía, convertida en una no-maternidad. La auto-etnografía permitió desbordar 

mis sentimientos por una pérdida que no es tangible, por una nostalgia falsa y por el apego 
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a un patrón social sobre la maternidad que constriñe aún a la población de mujeres desde 

la estructura heteropatriarcal. Presenta, por lo tanto, la oportunidad de explorar los 

conflictos de género en primera persona, como reflejo de la sociedad, afianzando 

resistencias frente a las violencias de género y brindando un espacio de activismo feminista. 

La técnica de la narrativa experiencial me ha cedido el control de mi historia de vida 

en la que puedo verme con cierta distancia, no sólo para recuperar memorias de anteriores 

etapas biográficas, sino para analizar mi vivencia como parte de un entramado social del 

patriarcado, dentro de la subjetividad que implica (d)escribir-me a mí misma desde mí 

misma. Esta actividad de exploración, ruptura y reapropiación, aun llena de conflictos, 

dudas y tensiones, es una muestra de la reflexión en resistencia que se labra desde los 

feminismos para tejer conjuntamente la caída del heteropatriarcado y la estructura 

neoliberal.  

Comparto este relato en un momento de sinvergonzonería, donde los miedos o 

pudor sentidos a ser leída y des-cubrir mi vida (Esteban, 2004) se han ido disipando en 

tanto en cuanto permito abrir fronteras, reduzco la autocensura (Poó, 2009) y transformo 

las prioridades de mi bienestar personal, social y comunitario. Estos ejercicios encarnados 

centran la mira en la sanación y en las resistencias a las violencias, porque “la relación 

tensa entre vergüenza, vulnerabilidad e historicidad es la que nos abre las puertas a la 

resignificación, la reparación y la (tan anhelada) subversión” (Cornejo, 2011, p. 92).  

Ésta es mi historia, diáfana y arañada, y no intenta encajar en las experiencias de 

otras mujeres. Puedes estar reflejada en ella o no. Quizá nos una o nos distancie 

discursivamente, pero lo esencial es la participación feminista desde la responsabilidad de 

compartir nuestras perspectivas de manera constructiva (Anzorena y Yáñez, 2013) y 

subrayar el cuidado colectivo entre las mujeres. Sin duda, la auto-etnografía feminista 
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coadyuva al acercamiento de negaciones, radicalidades y resistencias, desde las que 

seguir pensándonos y dándonos la mano las colectividades de mujeres (Romero, 2024). 

 
Confusiones y confesiones 

 
“¡Uy, no! Estoy muy bien así. Ya habrá tiempo”. Ésta es una de las frases que me 

apropié (o se apropió de mí) durante mi juventud ante cualquier conversación sobre 

matrimonio y maternidad. El discurso de empoderamiento femenino que llegaba a las 

jóvenes a finales del siglo pasado y principios de éste era limitado, hegemónico y con tintes 

neoliberales. La modernidad rosa se ajustaba a ciertas metas: seguir estudiando, ir a la 

universidad, conseguir un trabajo, coquetear con la estabilidad y la independencia 

económica, viajar, explorar las relaciones sexo-sentimentales y tener propiedades, entre 

otras. Cubrir estos objetivos, para mí implicó, además, ser partícipe de una movilidad social 

ascendiente.    

Cual caminito con migas de pan, lo seguí. No sin esfuerzo, fui alcanzando logros 

formativos, laborales y económicos. Las becas educativas me ofrecieron la oportunidad de 

viajar y residir en distintos países. Actualmente llevo más de una década residiendo en 

México, donde me desempeño como académica.   

En mi juventud nunca pensé en la maternidad. Más bien, fui saltando de no querer 

ser madre y abrazar los discursos modernos sobre la liberación femenina, a no saber si 

quería para, posteriormente, quedarme en un “más adelante”. Estos estadios sin rumbo 

encaminaron un proceso identitario y feminista que, mientras escribo estas líneas, me 

ayuda a entender la complejidad de posicionarnos ante la maternidad para algunas 

mujeres. “Relacionar en automático la maternidad con las mujeres, por el solo hecho de 

tener un cuerpo apto para la reproducción, constituye una idea que no por simplista deja de 

estar presente y tener un peso significativo en el discurso cotidiano” (Romero, Tapia y Meza, 

2020, p. 146). 
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Aunque palpemos nuestras libertades y caminemos con derechos, a las mujeres 

nos embulle una violencia simbólica, aquella que está perfectamente bordada en la 

estructura, pasea sutil entre nosotras y se hace notar a la hora de enfocar nuestras 

trayectorias vitales. Ante la pregunta de si quería ser madre, siempre respondí que no. 

Desde la juventud hasta la madurez, sin ningún titubeo. Sin embargo, no era cierto: sí existía 

la posibilidad de ser madre, siempre y cuando cumpliera las metas previstas, las cuales 

(casualmente) coincidían con las “aceptadas” dentro del esquema heteronormativo 

moderno de la maternidad tardía: desarrollarme educativa y profesionalmente y tener una 

estabilidad económica. Este “mandato moderno” de la maternidad tardía sólo existía en mi 

subjetividad como mujer feminista dentro de un estrato socioeconómico de clase 

trabajadora que me había permitido coquetear con ideas feministas y sumarme al reto de 

desprenderme de la opresión masculina a partir de esta resistencia. 

O sea, la maternidad tardía ya se posicionaba en mi posible proyecto de vida sin 

siquiera conocer las implicaciones que esto tendría. Coincidiendo con Alamillos, “la 

maternidad tardía es una reminiscencia del patriarcado” (2016, p. 219), porque maneja los 

mismos roles de género tradicionales, aunque amplía los márgenes de cumplimiento de 

nuestras funciones sociales e inclusión de diversidad de familias y reciprocidades en tareas, 

sin cuestionar la maternidad libremente.  

A esta lista de objetivos cumplidos, se agregan el matrimonio, o la convivencia con 

una pareja, y el imaginario de la familia (y sus ventajas). La búsqueda de pareja ha sido 

una constante en mi vida. Las representaciones sociales del amor romántico, la monogamia 

y la “felicidad familiar” han causado estragos en muchas de nosotras, quienes nos hemos 

ido conformando bajo patrones clásicos “desdibujados” y aceptados. Gracias a “zarandeos” 

feministas más radicales hemos incorporado otras herramientas para modificar nuestra idea 

en torno al “amor” para ser más libres, independientes y selectivas.  
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Con ninguna pareja sentimental me planteé ser madre hasta que apareció la última 

y, cual torbellino que agita la veleta de una cabaña, me di cuenta de que ya tenía cubierto 

lo que llamo el “pack de la estabilidad” y desde donde podía cumplir la meta de ser una 

figura moderna de la mujer multi-task. Sólo faltaba la maternidad en mi vida, ésa que pensé 

que elegía libremente (Hernández, 2016).  

El discurso de la super-woman, escrito desde el feminismo neoliberal e institucional, 

aunque me hizo inmensamente feliz en mi juventud y primeros años de madurez, empezó 

a no encajar en el puzle de mi vida.  

El embarazo no llegó en los dos primeros años de relación y, a pesar de ello, seguía 

interrogando la opción de ser madre. Había días (los menos) en que la tristeza me 

sobrecogía por no conseguirlo y otros (los más) en los que sentía alivio. Suena extraño, 

confuso y contradictorio; sin embargo, ésta fue mi experiencia los primeros años. El 

siguiente paso fue la realización de pruebas médicas que pudieran identificar los obstáculos 

biológicos que se interponían entre ese ansiado (a veces) estado y yo, al margen de mi 

edad. A pesar de tener 39 años, los resultados médicos salieron positivos, con la única 

recomendación de solicitar un tratamiento con TRA en una clínica privada. Aquellas 

pruebas médicas me causaron un malestar físico y emocional por el que yo no había pasado 

nunca y quise descansar unos meses para replantearme la posibilidad de un tratamiento. 

Las vivencias de amigas y conocidas que habían transitado por estos procesos de fertilidad 

contaban auténticos calvarios para quedarse embarazadas. Ahí comprendí que la idea de 

la maternidad se entronca en un sentido mayor que el de la propia libertad de nuestras 

experiencias como mujeres y no deja espacio, siquiera, para imaginar vidas sin maternidad.  

Las dudas ante el deseo de la (no) maternidad y la visión de violencias hacia mi 

cuerpo y mi emocionalidad para “forzar” un embarazo, me posicionaron en un categórico 

rechazo a los tratamientos con TRA. En este sentido, jugaron un papel relevante mi postura 
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sobre las cuestiones bio-éticas y la espiritualidad que en ese momento encaminaba mi 

bienestar emocional. Identificar las resistencias ante las tecnologías de género y otras 

tensiones, confrontarlas, compartirlas y ser parte de ellas nos sumerge en los procesos de 

cambio social como sujetas activas (Gómez y Tena, 2018).   

Este espacio de pérdida del (des)control de lo que deseaba, incluso aunado a ciertos 

altibajos en la relación sentimental, no menguaron las semi-ganas de una maternidad, y de 

seguir intentándolo naturalmente, aunque sí dieron pie a una reflexión obligada sobre la 

visión de familia que construía (y sigo configurando), mi proyecto de vida, mi idea sobre la 

pareja y la calidad de vida que tengo y deseo en un futuro.  

 
 

¿Maternidad? 
 

A veces pensaba (quizá todo el tiempo) en ser madre soltera. Existen varias 

posibilidades: unas que implican métodos libres, controlables y elegidos, aunque algunos 

cuestionables3, otras que suponen una inversión de recursos y tiempo considerables, 

además de la exigencia de requisitos (las adopciones), y algunas basadas en los 

tratamientos con TRA.  

Después de plantear esta opción se nubla la idea cuando me acompañan 

interrogantes y presiones como las no redes familiares y de apoyo que tengo como migrante 

en México y como la conciliación de un hogar, el trabajo y la maternidad. Me asusta(ba). 

Me aterra(ba) el esfuerzo que implica(ba) responsabilizarse de una sobrecarga tal.  

Existe un miedo, que expreso con vergüenza y antipatía, a perder mi figura y a no 

sentirme atractiva (Despentes, 2018; Wolf, 2020), a desequilibrar mi salud emocional (con 

la tan escuchada -y aterradora- “depresión posparto”), a no encontrar una pareja en un 

 
3 En esta última década han proliferado las películas y series que abordan las distintas (no) 
maternidades, enfocadas mayormente desde la comedia. En este periodo de auto-análisis destaco 
la serie Maternidad activada (Næsby y Feifer, 2022) por los aspectos reflexivos que me dejó. 
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futuro, a la soledad, a no contar con mi tiempo, a no viajar, a desestructurar mi proyecto de 

vida y a sentir incertidumbre sobre mi desarrollo profesional. Alrededor de la crítica hacia la 

maternidad, como terreno limitante y controlador de libertades para las mujeres, se suman 

otros aspectos aliados a la vigilancia y disciplina heteropatriarcal como la violencia 

obstétrica (Rodrigues, 2020) y otras opresiones bajo el control de nuestros cuerpos y 

emociones. Y también, por qué no, me inquieta confrontar los prejuicios sociales de ser 

madre soltera en el norte de México, donde resido (Rivas, Jociles y Moncó, 2011). 

En definitiva, mi confesión egoísta es que hay un apego a la mujer que soy ahora y 

al proyecto de vida que he ido configurando en estas cuatro décadas. Esta duda constante 

a una posible maternidad tardía se entronca con “el precio a pagar” por ser madre, no sólo 

en términos económico-materiales, sino en derechos, espacios personales y pérdidas 

(Aguinaga, 2004). ¿Qué voy a perder que me ha costado tanto lograr? Los proyectos de 

vida y un estilo de libertad son los panoramas desde donde reflexionar profundamente 

sobre la idea de ser madre, que, incluso cuando hay una pareja, implica una inversión 

considerable de tiempo, recursos, responsabilidades y cuidados (González et al., 2022). 

Coincido con que la “compatibilización” hogar-trabajo-maternidad-yo-familia es el elemento 

que más pesa para decidir una maternidad tardía, porque “el trabajo es algo irrenunciable, 

es el fruto de una conquista irreversible, conseguida por varias generaciones de mujeres 

que otorga independencia económica, derechos propios, una vida social y personal rica e 

individualidad” (Sampedro, Gómez y Montero, 2002, p. 33).  

Interrogar la maternidad a una edad límite como la mía me hizo entrar en un bucle 

donde el reloj sociobiológico iba en contra del reloj personal, pero esa situación permitió 

controlar mis confusiones y dar espacio a mis confesiones para abrir caminos de re-

configuración. Este espacio de confrontación y asunción de la limitación a ser madre 

naturalmente generó una mezcla de tristeza, culpa y alivio. Es complejo explicar cómo, aun 
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cuando no hay un deseo cristalino ni un proyecto de vida hacia la maternidad, esta limitación 

generó dudas en mí e hizo que revisara mis pasos andados. Las “llamadas sociobiológicas” 

de la maternidad parecieran coincidir en espacios y patrones con el discurso de esta nueva 

lógica heteropatriarcal moderna, adaptada a un feminismo cada vez más obsoleto, que 

restringe las posibilidades de cuestionar todo como una forma de radicalidad propia de los 

feminismos.  

 
Rupturas y posibilidades para una mujer no-madre 

 
La experiencia de una decisión tardía sobre querer (o no) maternar implica mayores 

confusiones. Hay un cuestionamiento continuo sobre mi situación/decisión de la no-

maternidad, la cual interpela con mi reloj sociobiológico, con mi trayectoria vital, con mi 

identidad y con los significados que cobra según la etapa desde donde la pienso, el carácter 

con que la miro y la emocionalidad con que la enfrento. Mis deseos, dudas, prioridades y 

decisiones cambian según las motivaciones y ajustes de acuerdo con mi trayectoria 

biopsicosocial y vital (Bogino y Fernández-Rasines, 2023). 

Las inquietudes constantes y las opciones de mi futuro van construyendo el camino 

que me atraviesa como mujer, permitiéndome reconocer en mi experiencia situada los 

mandatos sociales, las (no) rupturas con los roles de género tradicionales, la libertad, la 

independencia, la autonomía y el castigo emocional que supone revisitar la duda en cada 

paso caminado.  

Configurarme como mujer no-madre implicó confrontar una dualidad vigente en mi 

forma de ver la maternidad, que se mueve entre mis recovecos de una tradicionalidad 

heteropatriarcal y mi modernidad feminista. Hay una dificultad en el escapar o en el romper 

con los mandatos de género que nos atraviesan ideo-corpo-emocionalmente. Abruma 

encontrar tantas violencias en nuestros cuerpos pensantes. Sin embargo, re-enfocar la 

maternidad es clave para articular discusiones en torno a las dependencias económicas y 
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sentimentales, la (no) autonomía de nuestros cuerpos, el imaginario sociocultural de la 

belleza, el estereotipo de los valores y el éxito, las representaciones sociales del amor y las 

relaciones de pareja (Linares, Nazar y Zapata, 2019) y las cargas de los cuidados (Flores y 

Tena, 2014), entre otras.   

Además del quiebre emocional, hay que enfrentar el estigma de la ideología 

dominante que cuestiona nuestra madurez y responsabilidad (Mandujano-Salazar, 2021), 

alejándonos de la legitimidad familiar y comunitaria (Lube et al., 2019), y las presiones del 

discurso patriarcal que adoptan múltiples formas (Muñiz y Ramos, 2019). Sin embargo, los 

espacios de auto-conflicto o malestar por la no-maternidad coadyuvaron a construir idearios 

de “resistencia a la maternidad como único proyecto vital” (Gómez y Tena, 2018, p. 26). En 

este sentido, mi posición parte de ser una mujer childless que se reconfigura y suma a las 

resistencias lideradas por las mujeres childfree para reconocer que en mi transición 

gestionada hay un proceso auto-reflexivo en el que identifico mejor la transversalización de 

la violencia simbólica en mí y reactivo positivamente la postura más radical ante las 

violencias de género. La maternidad y la no-maternidad se subrayan como dos eje-

posibilidades que condicionan el proyecto de vida de cada mujer, como opción a la re-

configuración de un modelo que no se marca por el cuerpo, funciones o roles de género, 

sino como un marco de sentido y posibilidades para la construcción de las trayectorias de 

las mujeres (Castañeda, 2019).  

La resignificación de ser mujeres libres y con plenos derechos se consigue desde la 

ruptura completa del imaginario social tradicional de lo que es ser mujer y desde la 

desintegración de los límites que nos oprimen, para construirnos desde los sentimientos, 

los cuerpos y las capacidades. Resignificar mi proyecto de vida es esencial. La auto-

etnografía, los grupos de ayuda mutua y las técnicas de auto-conocimiento y auto-cuidado 

nos acompañan a conseguir herramientas para explorar nuestras vivencias sin los 
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mandatos y discursos que nos transversalizan diariamente como mujeres (Bogino, 2023; 

Fallaci, 2000).  

La no-maternidad es una decisión construida desde mi situación aceptada, a través 

de un largo camino de experiencias interrogadas y miradas (des)controladas, pero también 

de asunciones y aceptaciones de mi transitar que abren las posibilidades creativas de re-

configuración a través de la libertad, la responsabilidad, la independencia y la agencia 

feminista desde la acción y el posicionamiento ético. Ahora y desde esta ubicación creo un 

espacio de posibilidades frente a la adversidad e invento un nuevo deseo (Bogino, 2016).  

 
 

Reflexiones configurativas (feministas) 
 

A través de este relato auto-etnográfico subrayo la no-maternidad como una opción 

configurativa en el devenir de una experiencia feminista. Ésta se construye como un 

aspecto que puede o no definirnos, sin aplicar ninguna valoración como mujeres, y que 

dirige la conformación no-limitante de nuestro estilo de vida. Asimismo, rompe con las 

pautas culturales que anclan la (no) maternidad en una dicotomía de atributo o carencia, 

despojando de valor dialéctico y simbólico esta situación para circunscribir la identidad de 

las mujeres bajo otros elementos (Zicavo, 2013), y desintegrando la desvalorización social 

de las no-maternidades a partir de reivindicar la diversidad y nuestros derechos de libre 

elección (Bogino, 2020).  

Tras la introspección de mis últimos años, aquí volcados en unas pocas páginas, 

subrayo la no-maternidad, no como una necesidad definitoria, sino como una opción en el 

devenir de las configuraciones de lo que quiero ser, donde quiero estar y cómo deseo 

proyectar mis objetivos.  

He transitado por un enfoque auto-construido, (des)controlado y situado, pero 

movible y flexible, para compartir experiencias y leer las de mis compañeras con el fin de 
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encontrar el espejo donde visualizar los elementos que coartan mi paz y la razón, y para re-

configurarme desde y en una mujer feminista. En este caso, la no-maternidad fue el foco a 

partir del cual pude re-conocer el imaginario heteropatriarcal y neoliberal y sus mandatos 

de género aún impregnados en mí y bajo los que me construyo como mujer (feminista) y, 

de esta forma, re-componer la directriz hacia las de-construcciones sociales y políticas, 

porque la maternidad es un asunto político (Moreno, 2020; Sánchez, 2016).  

El esfuerzo de las mujeres no-madres por exponer sus realidades y trayectorias, 

con definiciones y conjugaciones de estilos de vida y metas, es un paso más en la oposición 

a la violencia contra las mujeres que es necesario explorar en los formatos educativos 

actuales, porque son la evidencia de un empoderamiento asumido (Ronzón, Jardón y Baca, 

2018). Esto, por supuesto, implicaría la necesidad de cuestionar la (no) maternidad desde 

otra mirada más radical, más crítica, más multi-configurativa y más enfocada al crecimiento 

personal y social de las mujeres.  

El desborde íntimo que comparto con el público lector es una provocación, más allá 

de una aseveración analítica sobre mi situación/decisión de ser no-madre, un permiso para 

explorar la vergüenza y las dudas y una meta para curiosear mis resistencias feministas.  

Quizá (y ojalá) este texto genere más preguntas que respuestas, porque trazaría 

nuevas vías para explorar críticamente las (no) maternidades desde las aristas que nos 

interpelan como mujeres feministas desde nuestras experiencias situadas, lejanas a 

generalizar, pero cercanas a una causa común. Al igual que otros ejes de la lucha feminista, 

las no-maternidades se configuran como la raíz de incomodidades y dudas frente al 

feminismo que abrazamos, no sólo para las mujeres jóvenes (González, Royo y Silvestre, 

2020), sino para todas las mujeres que mantenemos una conversación profunda sobre 

nuestra identidad feminista y las controversias individuales sobre la maternidad tardía.  
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Este escrito expone mi camino hacia una no-maternidad, a partir de entretejer 

preguntas y respuestas en una exploración profunda de las ambigüedades que ésta tenía 

para mí a lo largo de los últimos años. Es posible transitar del deseo de una maternidad 

tardía a la aceptación de una no-maternidad, estadio desde el cual se puede guiñar un ojo 

a las resistencias de la anti-maternidad, a través de auto-reflexiones donde los mandatos 

sociales heteropatriarcales son cristalinos y se divisan expectativas de proyectos vitales de 

bienestar para las mujeres que no se limitan a las categorías ya previstas.  

Los estudios que abordan estas tensiones en las mujeres que quieren, no pueden y 

fluyen hacia el estado de la no-maternidad van in crescendo en la academia feminista. En 

este sentido, el artículo pretende sumar a esta línea de conocimiento y se torna como 

invitación a explorar las maternidades tardías y las no-maternidades desde la auto-

etnografía, método que logra espacios individuales y conjuntos donde mostrar 

inseguridades y certezas que construyen una red de comprensiones sobre nuestras re-

configuraciones como mujeres libres.   

Por último, confieso que este ejercicio auto-exploratorio me deja un sinfín de 

aprendizajes y calma, porque guarda los interrogantes bajo los que me escondo en estas 

líneas, entendiendo que la no-maternidad se presenta ante mí sólo como el trazo hacia un 

nuevo desafío entre almohadones feministas. Esta auto-etnografía comenzó por el duelo 

vivido de una no-maternidad y termina convertida en una “oda” a la no-maternidad como 

posibilidad.  
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