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I 

A la esclarecida memoria de Gabriela 

Mistral, fallecida, pero inmortal. 

La obra de Kurt \Vais es un ligerísimo trabajo en forma y méto­
do. No tiene ni índice de nombres ni bibliografía; hasta faltan, en 
muchos casos, citas de los lugares aducidos. El autor no aspira a pre­
sentar un material completo; no menciona sino dos de los tres más co­
nocidos volúmenes de poesía de Gabriela Mistral; trata tan sólo cua­
tro novelas de Rómulo Gallegos. El último volumen de la Mistral 
-Tala ( J 9-!6) - no aparece, aunque se refiere a algunos de los poemas
que se han reunido en esa colección (\f\lais, pp. 15, 37 s., 41 s., 44).
Con preferencia se cita Desolación (1922), el primero de los tres
volúmenes; Ternura (1925) se usa al hablar de los poemas "obje­
tivos" de la poetisa (Wais, p. 30 ss.) . Pero todo esto no afecta al ob­
jetivo del delicioso librito de Wais, que es la divulgación de algu­
nos poetas indolatinos en Alemania. Al limitarse más bien a las obras
tempranas de los dos autores, no ha tomado en consideración un
punto interesante: la transición de cada uno de ellos desde el estilo
anterior, el "modernista", al contemporáneo; el de la novela película
en Gallegos, el un tanto "hermético" en la �Iistral. Bajo tal aspecto,

1 El presente artículo saldrá también en alemán, en la revista "Romanische 
forscbungen". 
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un tíLUlo como el del volumen de Augu to lgle ias obre la poetisa :! 

ya parece anLicuaclo; ciertos poema� en Tala hacen recordar el habla 
abstractamente metafórica <le una poetisa aún jo\'en, la venezolana 
l<la Gramcko. 

Ya se ve que ,vais :.o eso·ibe para los "e�pecialisLas" -quiene , 
sin embargo pueden aprender mucho de él. fuo·ibe, más bien, para 
el lector culto y curio o de Alemania, ya que, por lo visto, hasta hoy 
<lía, se sabe poco en e e país sobre la literatura del gran continente 
indolaLino. Y confieso que siento algo así como un consuelo viendo 
que aún es posible que las naciones )' continentes no se conozcan, 
pese a la incesante labor de nuestra época de acercar a mela uno 
cada punto del globo, por demás empequeñecido, y de poner en lu­
gar de tantas culturas con sus misterios, una ola civilización, en la 
cual el misterio se ve reemplazado por la rapidez. 

El autor mismo no parece conocer, hasta el momento, la Améri­
ca Hispánica por propia experiencia. Sustituye tal contacto por 
su conocida preparación filológica y su tino de interpretación, ade­
más del amor y entusiasmo con que trata su materia, y en especial 
a la gran poetisa humana que es la i\Iistral. Se da a sí mismo y a sus 
lectores el nombre de "hesperios". Sus dos poetas son para él mismo 
"repre entallles extrafios del e píritu humano culLivanclo la poesía"; 
habla de "ambo en su estado de dispersión" ("in ihrer Versprengt· 
heit"); ha�ta dice "ya que ahora comienza a hablar (scil. la patria 
de ellos)" (p. 7 s.) 3 Para quien el mundo hi panoamericano le es 
familiar por haber vivido en él, le produce cierta sonri a un cenlra­
li mo tan ingenuamente alemán como el que sirve ele ba e a las pa­
labra citadas. Los dos poetas a que se refiere se negarían a con eri­
tir que esLán "di persos" en sus respecti\·a patrias sudamericanas, 
y que allá "apenas se comienza a hablar de ellos". 

Lo que Wais quiere dar no es, en primer lugar, información 4, 

e más bien compren ión; y se sabe que, en crítica literaria, por cien­
to que nos informan hay apenas uno que comprende o al menos tra­
ta de comprender. Así es que él ha sabido sacar <le la dos obra 
poéLicas que e tá estudiando, una quintaesencia, un distintivo esté­
tico. Con mode tia excesiva, habló de sus dos ensayos, en carta pri-

• Gabriela Mistral y el moderni.smo

en Chile. (Santiago, 1949). 
3 Doy en propia traducción las ci­

ta� del libro alemán de Wais. 
' Hay, sin embargo, bastante infor­

mación positiva, que le han propor­
cionado al autor, en eJ caso de Ga-

liegos, además de su propia lectura, 
personajes tan autorizados como lo 
son dos amigos íntimos del cscriLOr: 
Ricardo .'.\fonlilla. ex-ministro en el 
Gabinete de Gallegos, ) el fallecido 
poeta A. E. Blanco. (Véase Wais, p. 
6:1, nota). 
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vada, como de "pequer'ías improvisaciones ca i inexcusables". Son, 
más bien, guías para una comprensión cada ve1 mú!> auLéntica. Todo 
el resto es secundario; hasta el lector prep,Lrado, abrá suplir él 
mismo lo que no ha cabido en el marco estrecho del libro, y corregir 
lo que se presta a la corrección. 

Hagamos resalt.:u· que no es camal la reu111011 de la Mistral y 
Gallegos en un volumen como representantes de la literalura hi pa· 
noamericana actual. \Vais (p. 51 s.), al nol¡1rJo da detalles intere· 
santes sobre las relaciones de amistad personal entre ambos. Con LO· 

das las diferencias que separan a la mujer del hombre; a la chilena, 
del venezolano; a la poetisa lírica, del pro ista; a la amante solitaria, 
del marido feliz; a la persona panicular, del hombre de política; a la 
amiga de Cristo, del libre pemador, con!>uenan ambos en un punto, y 
es en un punto cenLral: ambos no son artistas exclu ·ivos, de lo de 
la "torre de marfil 

.
. ; más bien arrancan ambos de una misma base 

ética. Para ambos tiene fue1·ta la re ponsabilidad pública; una parte 
del empuje creador en ellos es el amor social convertido en poesía. 
�o � mera coincidencia que ambos hayan p:tSado década de su exis­
lencia como maestros de escuela, y müs aún, apa ionados y de voca­
ción. Con ello -repilámoslo: ambos son poet.lS auténticos- la poeli­
sa lírica quitás en grado aún má determinado que el noveli ta. Con 
tales caracteres, embebidos de humanidad y a la vel de esencia artís­
tica, pertenecen ambo a una minoría pequeiibima en la historia de 
la literatura; ya que, como es abído, por lo común, el hombre hu­
mano no es artista, y el artista carece hasta cierto punto de huma· 
ni<lad. El ejemplo m{1s visible opuesto a la Mistral es su célebre com· 
patriota Pablo Neruda, poeta fríamente ardoroso; y a Gallegos le 
podemos oponer, en el mismo senlido, a Arturo Uslar Pietri, que po­
dría llamarse un d'Annunúo venewlano en miniatura ;;_ 

II 

,vais ,·e el problema central de la poesía de Gabricla ;\listral 
(seudónimo de Lucila Godoy), en la reunión de dos tendencia , por 
lo visto, antagónicas en el alma y destino de esa mujer exLraor· 
<linaria: la soledad desesperada y la sociabilidad optimi ta. Tra · 
puesto a conceptos formales, e:.to significa el cultivo homogéneo de 

• Sobre el ane de l.;slar Pietri véase 
mi articulo Las lan:.as coloradas, En­

sayo analítico (Bitácora, Caracas, 

19'13, X.os 6, 7). La reacción de la 

,·erdadera juventud a la acúllld hu­

mana y política de Ncruda se puede 

estudiar en el libro de Pablo de 
Rohka: Neruda y yo, Sanúago, 1953. 



266 RESEÑAS 

la lírica subjetiva y la objeLiva: por un la<lo, la canción de amor y 
dolor, éxLa is y abandono, culminando en la plegaria; por el otro, el 
poema a la naturaleLa, la canción de c:una, la copla de ronda y otros 
"infantiles", desembocando Lodo esLo en poesías y prosas cscolai-es, y 
en los "recados" a varios paí es/amigo� lejano . Cronológicamente ha­
blando, pertenece, la mayoría de los poemas de la primera clase, a la 
época Lemprana de la poeti a, marcada por un amor trágico, el anhe­
lo del hijo propio, y el recuerdo de un suicida; y los tle la segunda, 
a sus años maduros y a su trabajo tle mae ti-a. Sin embargo, hay du­
rante toda su vida ejemplos de ambos estilos, de " olcdad cerrada" y 
de "soledad abierta" 0

• 

Uno se da cuenta, desde luego, de que la inclinación de \Vais 
-muy germánicamente- va hacia los poeiuas "·ubjetivos" y no en
igual grado hacia los "objetivos". Pero lejos de separarlos mecánica­
mente, insiste más bien, como en el milagro e encial, en la fu ión or­
gánica que han abido alcanzar, en la mente de la poetisa, las dos co­
rrientes y su expresión. " ... pensando en las poesías anteriores, uno
se preguntará si lo sobreper onal y -en el entido m:ís amplio- con­
formista de las posteriores no ha sepultado algo valioso y singular.
Y sorprende que la poeti a no haya perdido el ,·alor de ,•ivir su des­
tino solitario, ni por su trabajo social ni, más tarde, por sus oficios
y dignidades" (p. 41}. Yo per onalmellle diría que dicha "sorpre a"
la ha hecho posible una fuerza, común a cada expresión poética
que ha emanado de la pluma de la �listral, y que se llama amor:
amor como eros, como caridad, y como sumi ión a Dios (véa e ·wais,
p. 25 s.). A i la poeti a no puede parecer elemento humilde de la
comunidad humana, hasta que oporta los encanLOs y los de astres
<lel amor erótico más íntimo; así puede hablar de él inclu o a Dios
mismo, como si fuera un hermano en la tierra. Y por otro lado, ella
se muestra trágicamente sola aun en medio del "corro" de sus que­
ridísimas niiias e colares. "�o parece haber e ci�ión entre u voca­
ción de maestra y su docti-ina poética'', dice \Vai (p. 33); y cita a
la poeti a misma: "una canción es una herida de amor que nos ha
�ido infligida por las co as·· 7; "Dame el levantar lo ojo de mi pecho
con heridas, al emrnr cada mañana a mi escuela" (ibid.) .

0 Me irvo de la terminología usa­

da en un articulo mio sobre los poe· 

tas Osear Rojas Jiménez y VicenLe 
Gerbasi, titulado: Estilo colectivo y 

atilo individual. (Viernes, N.os 15-

17, 18-22, Caracas, 1941). 

0 Mi retraducción, ya que no pude 
encontrar el original. 

8 Wais no parece acertado al tra­
ducir: ·• ... die Augen erhebe ueber 
meine wunde Brus1··. El texto origi­
nal, como se reproduce arriba, Duo­
/ación, p. 174. 
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De modo que no se trata, en este fenómeno estilístico, tan sólo 
de la preseucia simultánea de dos tipos de materias y de <los reaccio­
ne opuestas entre sí en un alma poética; ino de algo mucho más 
profundo que un solo estilo, que surgido de ambas corrientes, las ex­
presa a ambas. Si sigo usamlo la doble terminología, lo hago con re­
lación a las materias y las reacciones, no a Ja expresión que en el 
fondo es una sola. 

Ya dije que, mientras ,Vais logra ,·er y comprentler la unidad en 
la obra trágicamente hendida de la poetisa, lo que más le "viene" 
1,011 los poemas "subjetivos". Da interpretaciones en parte magníficas 
de algunos de ellos, y en especial de los embebidos religiosamente 
(por ejemplo, p. 28). Dice muy bien: "Los grandes poetas lo son 
siempre por haber descubierto antes que otros nuevas provincias del 
alma" (p. 29) . A la paráfrasis del ciclo en prosa "Motivos del barro" 
( Desolación, p. 188 s.; Wais, p. 30) quisiera añadir que, por lo vis­
to, el "aHarcro", interlocutor principal de la poetisa que se finge 
Lransformada en polvo, material con el que forma los "vasos", no es 
otro que el Creador en per ona, el que ha hecho al hombre de barro. 
Los "vasos", correspondientememe, simboliLan a los seres humauos. 

III 

También trata ,,vais de apreciar los poemas con motivos de la 
naturaleza (véase por ejemplo p. 38, en donde los menciona con re­
lación a Ja labor pedagógica de la poetisa). No debería llamarse 
"poéticamente débil" un poema como "Plantando el árbol" (p. 36); 
pero es éste tal vez uno de los casos en que Ja falta de conocimien­
to personal del "país del poeta" le haya menguado el juicio al fino 
intérprete. De haber participado en las festiYidades del "Día del Ar­
bol", habría, sin duda, sabido apreciar mejor tanto la frescura y la 
gracia como el profundo simbolismo de tal poema. Did10 imbo­
lismo -la afinidad entre el hombre y el árbol- tiene una vitalidad 
muy concreta tanto en la Mistral como en otros poetas inc.lolatinos. 
En aquellos países en que las fuerzas de la naturaleza son aún efecti­
vas para el sentimiento humano, el milo "arquetípico" del hombre­
árbol expresa toc.lavía algo que para el "hesperio" ya ha vuelto a abis­
marse en el "subconsciente colectivo" 9• Visto así, el poema en cues-

• Hago uso de conceptos bien co­
nocidos de la psicología de C. G. 
Jung, pensando en su cap. "Erlaeute­
rungen zu Wald und Baum" (Jung: 

Symbolik des Geistes, Zuerich 1948, 

p. 72 ss.); y su arliculo "Dcr philo­
sophische .Baum" (Verhandlungen der
Naturforsch. Ges. in Bascl, LVI, 194:i, 
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tión revelad su dignidad no solamente poéLica ino mítica y mística. 
Se inicia el aclo de plantar: "Abramos la dulce tierra .. . ;" y ya viene 
la palabra central: "es éste un aCLo que encierra de misLcrios el ma­
yor." ¡:'\listerio! ¡planLar un árbol! Y es con vibración "mística" que 
"el tallo toca el eno maternal; entonces e entrega a los cuatro ele­
mentos tradicionales -"Bautismo de lui' (que ería el aire); "la 
buena agua"; "vo , noble Sol"; "rns, seiiora Tierra"; ¿quién no reco­
noce en tales personificaciones la serena olemnidad franciscana? 10-

) por fin, "al buen Padre Dios". B. a í cómo un coro de nifias, 
por el lenguaje más simple y en redondillas populare , llega a expre­
:.ar franci canamente la vecindad inmediata del ser humano a la na­
turaleLa y a Dios, o ea, el misterio más alto. igue la unión del alma 
infantil con la ele la planta: "ya eres mío''; "a tu vida me consagro"; 
y como climax anímico, la sumisión del orgullo humano al milagro 
divino de la producción natural: "¿Qué haré que valga el milagro 
de tu fruto y de tu flor?'' (Desolación, p. 61 .; también en Ternu­
ra, p. 19 .) . El "Himno al árbol" (ibid., p. 63 ., resp. 20 s.) arranca 
de la misma intimidad cnu·e naturalem ) alma llumana, expre ada, 
esta vez, no en lenguaje infantil y ritmo <le ronda ritual y alegre, si­
no en fonna de una alocución de la poeti!>a mi ma al .írbol, y así 
llevada al campo ético, tan familiar a ella. Le pide al .írbol "herma­
no", como si fuera en una plegaria, que le infunda el "invariado y 
univer al gesto de amor" (fin), según lo ve realizado en la existencia 
) la acLitud de la planta misma. Comparaciones con su alma herida 
por el amor y con el intelecto y el alma humanas en general le e,-oca 
el aspecto de unos "Pinares" (Desolació11, p. 168 s.): ''pinos que pen­
sáis con pen ar humano"; "así era el alma, . . .  / así el amor púso­
le / su vestido trágico"; "cual se calla un hombre ... "; "no te calles 
como / un hombre que piensa" (resalt,índose el elemento compara­
tivo del poema por la posición en rima y en suspenso de la partícula 
como al final). La unión misterio a y casi ''mí tica" !>e eleva al nivel 
trágico, cuando ella se queda, de noche, en compañia ele "Tres ár­
boles caído!>·• (ibicl., p. 153 s.), que e mueren olvidados por el le­
ñador. Ella morirá junto a ellos, "en un montón de duelo"_ (Las ex-

p. 41 l ss.). Véase también R. Rolland: 
L'lnde, Paris, 1951, p. 120 (el milo 
indio). 

10 Wais (p. 4i) nos dice. que la 
:\!inral lienc en preparación un libro 
sobre Francisco de Asís -en verdad 
un tema que deberá salir de las entra-

ñas mismas de la gran a1uadora. 
obre la relación del sanlo con el 

ruego, el agua, etc., y sus fuentes re­
ligiosas, ,éasc el liuro recién apare­
cido de G. Getto: S. Francisco d'A5sisi

e il Conlico di Frote Sole (Sorrento, 
1956). 
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presione "unión mística··, "plegaria" no ias uso con descuido; no ol­
videmos que para esta poeti a religiosa y que canta la naturaleza aún 
no manchada por la indu tria humana, Dios está presente en una 
planta, como también en las nubes, los animales, las frutas). Se in­
cluye ha�ta la propia vocación poética en la identificación elemen­
tal con la planta, cuando ella, en presencia de un "Canta ma" de 
árbol muerto, único resto de una selva quemada, compara no sólo la 
"llama" ele fuego que consumió la elva con la llama de amor que con­
sumió su alma, sino que compara hasta el "purpurino musgo" que 
"sube de la herida" (del árbol) con "una estrofa en angrentacla" (de 
su propia plum:1 cr;ígica) . 

:\acla ele teatral ni ele artificio amente inventado debemos bus­
car en tal motivo. u legitimidad se manifiesta por u multilaterali­
dacl: tanto en la ronda infantil como en la conciencia secretí ima de 
c¡ue la poesía misma es sangre que sale de una llaga del alma, es el 
árbol el ímbolo que se pre enta como el más adecuado para revelar 
tan variadas situaciones de la vida humana, colectiva e individual, 
c:1rnal y e piritual. 

Y ya dije que no se limita el motivo a la poesía de la Mistral, 
ni mucho menos. Citemos a su compatriota, ya mencionado, Pa­
blo Neruda, en cuyo Canto General 11 se nos muestran los in­
dios que crecen de la tierra como si fueran iírboles: "así Ja tie­
rra extrajo al hombre" (p. I 14); y lo árboles (la elva) moviéndose 

junto a los indios en defen a del uelo patrio contra los invasores 
blancos: " ... creció Caupolicán ... / y cuando hacia las armas inva­
soras / su pueblo dirigió, / anduvo el ,írbol, / anduvo el árbol ... / 
los invn ores vieron el follaje / moverse en medio de la bruma ver­
de, / l:is gruesas ramas ... , / el tronco terrenal hacerse pueblo, / 
... Otro árboles con él Yinieron" (p. 115) 12. La sel\'a se hnce in-

" México, 1952. 
" El motirn de la tierra misma que 

resiste al enemigo (por ejemplo p. 
86); y, en cambio, el libertador que 
n su propia tierra natal ('Eres la 
/ierrn que nos diste ... "; "te galopa­
mos, an Manín, salimos/ amanecien­
do a recorrer tu cuerpo .. :· (p. 140) 
ha contribuido a hacer del Canto 
Genernl de Ne.ruda 11110 de los pre­
cursores del mm imiento llamado 
'"terru,iista", por medio del cual cier­
to grupos de j6\·cncs poetas \·cnezo­
lanos -y de olros países- lralan de 

ci;caparse, en nuestros días, ele la "to­
rre eb1'1rnea" del hermetismo intro­
\'ertido. �o se debe confundir el "te­
rruiiismo" con el "regionalismo" que, 
m:ís bien, suele simbolizar la vuelta 
de una poesía internacional, a asuntos 

autóctonos. Me refiero a mi ar­
tículo '"Poesía y poetas venezo­
lanos'" (Re/>erlorio A 111 e r i e ano, 
XXXIII, Costa Rica, 1953). El mo­
tirn folklórico (o sea. primitirnmente 
humano) del ":írbol-hombre·· está en 
la base también de las almas suicidas, 
transformadas en arbusws (no sólo 
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dios, y lo indio on como si fueran la sel\'a. Tampoco esto es mera 
fantasía, m,is bien es visión; má de una vez he visLo con asombro la 
semejanza que tienen los cocotero , mo\'idos por el viento a lo largo 
del mar Caribe, con perfiles <le indio coronados de penachos. 

IV 

Son estos caminos más bien "criollos" que "hesperios" para la 
comprensión -y en especial la comprensión poética- de un poem:i 
como "Plantando el árbol". En oLro ca o ele poe ía "objetiva" -se 
trata de uno de lo "recado ", reunido .. en Tala (p. 131 ss.) - ,vais 
mismo ha sabido descubrir en ello un tono que alcanza las regiones 
salvajes de la "epopeya heroica" (p. 37); y aun en otro lugar, habla 
de "los sonidos de flauta y órgano de esta canciones de comuni­
dad" (p. 14). Se sabe que, en general, el objetivismo en la lírica le 
c01Tesponde a la mentalidad neolatina m;is bien que a la germana 
y a la anglosajona; y e divertido leer en tal contexto lo que aduce 
"'ais sobre "el e Lremecimiento sincero de las caras" (scil. de esp:i.­
ñoles imples), "al pensar que un forastero pudiera abandonarse a 
la soledad" (p. 14). 

Incluso hay un grado de objetividad que expresa más inmedia­
tamente el íntimo sentimiento que los grito "subjeLivos" más altos. 
E to acontece cuando nue Lra mentalidad e encuentra en los abis­
mos sin luz donde viven "las Madres··, en presencia de cosas ele­
mentalmente simples, pero que no hacen entir la vibración de 
nuesu·o propio mundo "arquetípico". Quien Ice lo poemas titula­
dos "Pan", "Sal", "Agua", "El aire··, reunido bajo la sección "Ma­
terias·· en Tala (p. 55 s.) 1\ no dejará de sentir en sus venas el es­
calofrío de lo primitirn, de lo auténticamente vital, precisamente 
porque la experiencia ele la poetisa, por su sencillez, se parece ex­
teriormente a la de un realismo in complicacione . Tan sólo al su­
mergirse le viene la intuición al lector ele que aquí no se describen 
el pan o el agua como objeto , ino que el poeta que habla es él 
mismo tal pan y tal agua, fundido con él, en profundidades en 

que se encuentran dentro de los arbus­
tos) en Dante, InCiemo XIlI (véase 
especialmente v. 99) ; y en el juego de 
nombres ''Laura-Lauro", que agrada a 
Petrarca. y cuya frialdad parece calen­
tarse a ,·eccs (por ejemplo Cz. 12i, 
!?9 ss.) , cuando asoma una noción de 

afinidad real y no solamente verbal 

entre la mujer y el árbol. 
1.1 Otro grupo parecido, pero más 

temprano y toda\'ía no tan exprcsi\'o, 
se encuenrra en Ternura, p. 17 ss. 
("Canciones de la tierra", "Echa la 

simiente", y los que siguen). 
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donde todavía no ha habido e cisión de lo creado: "Dejaron 
un pan en la me a··; "La sal cogida de la duna"; " ... un agua dulce, 
aguda y áspera··; " ... encuentro como esperándome / el aire". Las 
substancias elementales en su sencillez, el alma humana en .m simpli­
cidad; en tal pre encia, e ientc aún más cerca de la vida que 
bajo el impacto de un amor trágico; en tal ambiente fundamental, 
oscilan algunos de lo poema tardíos de nuestra poetisa. Sin embar­
go, su lengua sigue siendo normal, sin contorsiones sintácticas, sin 
Cragmentarismo expre ionista. Ante he dicho que hay una transfor­
mación estilística hacia los "surrealistas" en el volumen de 1946; pero 
se limita la transfonnación a las metáfora H y al vocabulario. La vi­
bración siniestra, subterránea, que mueve en secreto estos poemas, no 
obstante "objetivos", es bastante fuerte para manifestarse sin defor­
mar la estructura lingüística como tal. (Estoy formulando mis im­
presiones: no cabe aquí el análisis que falta para darles evidencia). 

Prescindiendo de todo Jo que precede y que afirma la unidad 
e.le la poesía mistraJiana, sostenida también por ,vais, aprecio la úl­
tima frase que él pone contra su propia convicción, diciendo: "Aquí 
topamos con la rotura interior que casi hiende la obra poética (scil. 

de la !\fistra!) en clos mitades. La poetisa de las canciones corales pasa 
alrededor del globo al servicio de la humanidad, y sin embargo, no 
se vanagloria de saltar por encima de las sombras lúgubres" (p. 44). 
Con esto, nuestro crítico toca Jo inaccesible, el elemento irracional 
sin el cual una unidad artística e cambiaría en unidad lógica, tanto 
en la ';\fistra! como 'en todo poeta de verdad. 

V 

También en la segunda parte de su libro, en la cual trata de R6-
mulo Gallegos, Wai ha logrado un balance positirn. Ya sabemos que 
lo que él se ha propue to hacer es hablar de sus dos "héroes" en cuan­
to poeta , ante todo; y como poeta ha logrado ver también a 
Gallegos en un aspecto e encial y escondido. Sin embargo, con rela-

" En las meLáforas, sin embargo, 
es donde se incorpora la quintaesen­
cia pohica. " ... una milagrosa trans­
formación. semejante en la vicia a lo 
que es la metáfora en el arre", dice 
Alejandro Casona, que debe saberlo 
(El Uni1·ersal), Indice Lilernrio, Ca­

racas, 20 de no1·iembre de 1955). 
Véase el profundo tratamiento lin-

gliíslico del asunto por E. Coseriu: 

Ln creaci611 metaf6rira en el lenguaje. 

(Montevideo. 1956). Por desgracia, el 
libro de Rheinfelcler Gabriela Mistral, 

Motive ihn•r Lyrik (SB Bayr. Ak. 
d. Wiss, 1955), sólo lo he recibido

cuando este artículo ya se había en­
tregado al editor, por lo que sólo
puedo citarlo. 
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ción a la intención "pedagógica" del libro, hay, en esta parte, unos 
puntos que trataré de corregir lo mejor que pueda. 

La unidad alcanzada a travé de do· opue tos anímicos y artís­
ticos e el fenómeno por medio del cual "'ais ha comprendido la 
obra ele b gran poeti a lírica. En el oran no\·elj La, lo que le llamó 
m.ís la atención fue la ligere1a de su e tilo de narrador que, por
lo objeto u·atados y por otras ra10ncs, se habría e perado m;ís bien
pesado. "Tan ólo lo ricos de verda1l son tan económicos. De la "te­
sis'' ele la novela ( cil. Doiia Bárbara) ... no deberíamo creer ni una
palabra, si no fuera porque algo así como una libertad arielesca, por
encima de todo lo fatalíscico y ofocante, no habla desde la actitud
estética del narrador" (p. 71). "'ais consigue, a í, apreciar positiva­
mente un aspecto importante del e tilo galleguiano que el que escri­
be e ta re e1ia había con ider:ido más bien como un extravío artís­
tico, interpretándolo como expresión adecuada a la "nO\·ela pelícu­
la''; quiero hablar ele lo que yo he llamado "e tilo alusivo" o "salta­
dor" 1:.. \Vais, en cambio, habla muy graciosamente de "aquellos ca­
pítulos bre,·es y que tienen índole de flores·· ("jener kurzen blueten­
haften Kapicel') (p. 72); hasta encuentra una relación literaria su­
mamente atractiva, oyendo un eco del antiguo romance español en di­
d1a forma de capítulo alusivo . "A alto , como corresponde a la
esencia de lo balade co, e organi,an (scil. lo capítulo) en una serie
bailadora·· (p. 71). M,í aún: "·ai reúne tal propensión al roman­
ce, en Gallegos, con sus inclinacione folldórica , punto de arranque
ele m;ís e.le una de su novela : " in·e como incentivo ... o una de las
c:mciones populares tan e pañolas, ... la coplas, ... o un romance
épico, o un motivo popularmente legendario ... " (p. 72).

Lo que pasa, es que a \\'ais le parece encontrar tal estilo de "ro­
mance" ya en el libro epónimo e.le Gallego, Doiia Bcfrbara. Hasta da 
un ejemplo de "cumbre de escena ... pasada por alto'', y que sería 
un choque no de crit.o - egún \Vais- enu·e Marisela y su madre (p. 
71): mientra que -para hacer honor a la \·erdad- dicha escena y di­
cho choque e describen en el libro, con todos sus detalles y hasta con 
un algo ele mal gusto (Doiia Bárbara, Ec.l. raluce, Barcelona, S. A., 
pp. 242-4). Ko anotaría e te desacierto, si no fuera con la intención 
ele hacer resaltar que -si no me equivoco- lo que \'Vais llama, con 
tanto tino, "estilo romance", es un rasgo cronológicamente secun· 
clario en Gallegos que caracteriza los libros po teriores a Pobre Ne-

u Véase mi libro Rómulo Gnllegos. Estudio sobre el arte de novelar, México, 

1955, p. 102 S., p. )22 SS. 
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gro; mientras que lo que da el sello estilístico a Doña Bárbara y a las 
novelas de la misma época, es, más bien, la amplitud y riqueza, tan­
to de psicología y de invención como de sintaxis, heredada de gran­
des ejemplos del siglo XIX europeo, como Pérez Galdós, Dick.ens y 
A. Daudet (en W. Scott como modelo de Gallegos no habría pensa·
do yo; p. 73) .

Puedo hablar más brevemente de Gallegos que de la Mistral, 
puesto que el novelista es más conocido en Alemania que la poetisa 
lírica. La lírica es, desde luego y por definición, la forma de expre­
sión más solitaria y menos accesible en todo el campo del arte de las 
palabras. No se explica, en todo caso, la poca divulgación de la obra 
de la Mistral, por ser un valor menor; y tampoco por el volumen 
considerablemente mayor de la producción del novelista; ya que el 
único libro de Gallegos que se ha dado a conocer internacionalmente 
es siempre Doña Bárbara. (Wais (p. 65) enumera las traducciones a 
muchas lenguas, hechas desde 1931 hasta hoy día). Nuestro crítico 
sabe muy bien (p. 77) que hay libros de Gallegos por lo menos tan 
dignos de leerse como ese privilegiado. Quizás su propio libro de 
divulgación, aquí reseñado, dé impulso a traductores y editores pa­
ra verter al alemán y publicar, además de Doña Bárbara (de la que 
existen dos traducciones), por lo menos Cantaclaro y El Forastero, 
o sea, la evocación épico-lírica de la sabana venezolana, dulce, triste
y fantasmagórica; y el agudísimo sondeo psicológico de la política
multiforme del despotismo, con la figura demoníaca del Dr. Daza,
monumento de "Girella" tropical. En lo que a la Mistral se refiere,
según '\,Vais (p. 10), todavía no existe traducción alemana de ella;
es verdad que hace falta un poeta de su propio nivel para cerrar la
laguna. Muy bienvenidas son, mientras tanto, las versiones en prosa,
casi todas fidelísimas al original, que Wais ha dispersado en su en­
sayo 16• 

11 nas pocas notas aún al capítulo 
sobre la Mistral: léase "amo amor" 
(no . "amor, amor') (p. 22) ; "als 

Sterben" (no "im Sterben') (ibid); 
"Menschen" (no "Maenner") (p. 23); 
"Gegenrefrain des maennlichen Ge­
nussfrodems": pero es la poetisa mis­
ma la que finge las· palabras del ama­
dor, y que se finge a sí misma muer­
ta; el nombre de Cristo TIO aparece 
tan raras veces como lo dice Wais 
(p. 26) : por ejemplo, Desolación, 

p. 7 ss. (3 poemas, passim) ; p 20 s. 
("Cristo'' palabra gula); p. 102 s. 
("Cristo" comienzo y fin, como sello 
simbólico); no se trata de "Steinplat­
ten" que cubren la charca, más bien 
de "piedras" que la "rodean" (p. 34) : 
"el árbol vecino y unas grandes pie­
dras la rodeaban . . ." (Desolación,
p. 241). Y repito para la segunda edi­
ción que hacen falta penosamente las
indicaciones de los lugares de donde
se sacaron varias citas, no encontrán-

., 
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VI 

Añado aquí algunas noticias del ensayo sobre Gallegos. La más 
importante, a mi parecer, es la que sigue: no se deberían confundir 
-como las confunde Wais (p. 59 s.)- la supresión odiosa de mino­
rías, deformación brutal del sediciente "problema de las razas", en
los Estados Unidos de América, parecida a la practicada por Hitler
y Strydom, con la distancia natural entre las "razas", humanamente
inevitable, existente en la América indolatina, y de la cual salen nove­
las sobre el "mestizo", tristes también ellas, pero sin la agresividad del
norte angloamericano, más bien introvertidas y contemplativas, como
las tres de Gallegos (Doiía Bárbara, Pobre Negro, Sobre la misma
tierra) n. "Mezclado: una de las diferencias básicas entre el norte an­
gloamericano y el sur indolalino, en especial en su parte tropical, es
de índole puramente biológica, reinando allá la separación racial, y
aquí la mezcla; de modo que, desde luego, nunca ha habido al sur
de Río Grande las condiciones necesarias para que se desarrolle la
"guerra racial", como las hubo al norte. En todo caso, parece poco
acertado hablar, como de rasgo característico fundamental de la no­
velística hispanoamericana, de "un tema en verdad ciclópico, el cho·
que de las razas" (p. 50) ; conceptos éstos que el editor del libro
no debió poner en la solapa, ya que no dejarán de tener un
eco deplorablemente erróneo en un país como Alemania. Es verdad
que Wais se refiere ante todo a la "América Central'" ("Mittelameri­
ka"), casi identificándola con "los estados del sur de Estados Uni­
dos" (ibid.); pero tampoco para México -dicho con respeto para
con el señor P. Henríquez Ureña, citado por Wais (p. 51)- es cierto
que "la disputa entre blancos y gente de color domfoa toda la nove­
lística de este país" (ibid.). Es sabido que en México se está desarro­
llando, en nuestros días, el más radical movimiento de renacimiento
indio, fomentado por los gobiernos y sellado por los nombres de
grandes pintores, más que por otros. Pero tampoco leyendo una no-

dose en los volúmenes arriba aduci­
dos (p. 30, !18, 40, 42 (ll veces) , 44, 
45 (2 veces), 46 s.) . Mi apreciado 
amigo, el sefior Manuel Torres, de 
:\ionu-eaJ, compatriota de alta cultura 
de la poetisa, me dice no cono..e.r tra­
ducciones de eUa, salvo una de "Tres 
árboles", bajo el titulo algo raro de 
"Patagonische Landschaften", apareci­
da en Mitteilungen des lnst. fuer 

Auslandskunde, 1955. Me es grato 
atestiguarle al amigo Manuel Torres, 
también aquI, su abnegada ayuda en 
corregir el castellano de este articulo. 

11 Aprovecho la oportunidad para 
decir que el nombre del conocido escri­
tor norteamericano Richard Wright 
aparece, por error, en un artículo ante­
rior mío, en la forma "White" (Rom. 
Forsch., LXVI, 1955, p. 24i). 
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vela hoy aclamada en México como Al filo del agua de A. Yáñez, se 
encuentra uno con algo semejante al racismo; se trata más bien de la 
disputa entre la Iglesia y el Estado y temas adyacentes, dominantes 
en ese país desde la Revolución de I 910 en adelante. Con relación 
a la novelística sudamericana en el sentido estricto de la palabra, 
Wais dice con acierto que en ella prevalece "la lucha entre el hombre 
y la naturaleza" como tema central (ibid.). 

Perrnítaseme añadir, en este contexto, que "catire" (p. 74, nota 
l) en Venezuela, además de cierto tipo de mestizo, significa "rubio";
y, en tercer lugar, es una salutación cariñosa entre amigos, sin con­
sideración ni de raza ni de color de cabellos. Y quisiera mencionar,
como información para quienes todavía no lo sepan, el hecho qe que
el notable escritor franquista, C. J. Cela, parece haber tenido a bien
hacerse ordenar hace poco, por el actual gobierno antidemocrático
venezolano su volumen de más de 400 páginas, titulado La Cati­

ra 18, escrito en una jerga difícil de tragar hasta por venezolanos na­
tos. Con dicho libro se ha intentado nada menos que reemplazar
Doña Bárbara, obra del antagonista epónimo de los poderes actuales,
en el favor del público. El repudio del libro de Cela por la prensa
venezolana y hasta del exterior -excepto en España-, ha sido poco
menos que unánime. Para el filólogo, es éste un caso interesantísi­
mo de "imitación voluntaria con fines extra-arústicos"; y el hecho
mismo hace recordar el del Bolivar publicado por los años de 1940,
mediante una remuneración excesiva, por Emil Ludwig, quien ni si­
quiera sabía hablar español, y rechazado después por el mismo go­
bierno venezolano que lo había ordenado y pagado.

No me parece que Wais haga justicia al libro colombiano extra.or­
dinario, aunque desequilibrado, de J. E. Rivera, La Vorágine, llamán­
dolo "más bien un documento de reportaje que una obra de arte". 
En lo que peca es en lo mismo que acontece a Gallegos: Rivera no 
ha sabido encontrar la forma literaria que su inspiración habría re­
querido para salir a la luz en su entereza, según su entelequia, ha­
blando aristotélicamente. No habría debido exteriorizarse dicha ins­
piración en forma de novela, sino en forma de una serie de poe-

13 Barcelona, Ed. Noguer, 1955, 
Agradezco material valiosísimo acerca 
de La Catira y su repercusión en 
Venezuela a mis fieles amigas, las poe­
tisas Jean Aristeguieta y Conie Lobell, 
directoras de la interesante colección 
Lírica Hispana, cuyo cuaderno 160 

acaba de salir en Caracas. La noticia 
de que el libro se le ordenó a Cela, 
la tengo de fuente fuera de Venezue­
la, tan bien informada como fidedig­
na, y a cuyo cargo puedo dejar con 
confianza la responsabilidad de ella. 
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mas líricos -eh verso o en prosa. La Vordgine, en cuanto obra de 
arte, es lirica disfrazada con un vestido de novela que no le viene; 
como, según mi convicción, más de una de las novelas posteriores de 
Gallegos, es ensayo psicológico, folklorico, político, infelizmente cu­
bierto de una "invención" novelesca" 19

• 

No creo que Mujiquita -el secretario-esclavo del Jefe Civil (tí· 
tulo que, "cuando Gómez", correspondió más o menos al "Gauletier" 
nazista) - haya dado el impulso al poeta "de concebir el desierto 
como devorador de hombres" (p. 63). Mujiquita y �o Pernalete son 
ambos tipos fársicos, aunque los rodea la horrible realidad del des­
potismo. Han llegado a ser, en la presentación de Gallegos, epónimos 
del "gomecismo de aldea" en la literatura venezolana, eso sí; pero 
los tipos como tipos aparecen en muchas novelas del país que no 
tienen que ver con la sabana y sus problemas y misterios 20

• Ya en su 
calidad de tipos urbanos -o sea, vinculados esencialmente al gobier­
no central- no habrían poclido estar en la base del mito esencialmen­
te campesino de la naturaleza "devoradora". 

Es Lorenzo Barquero quien simboliza al "devorado"; es Doña 
Bdrbara la que simbólicamente "devora"; y ambos pertenecen a la sa­
bana. Los servidores de la polltica se quedan al margen de la trama, 
como también "Mr. Danger", personificación del yanquismo conquis­
tador, otro intruso en el mundo hennéticamente siniestro del "tre­
medal", y con el cual tales existencias no pueden tener afinidad in­
terior. 

Muy bien babia '\Vais acerca de la prehistoria del gran libro, de 

" El fenómeno, a mi parecer, tan 

divulgado como imponante del "tema 
poético que no ha encontrado su for­
ma legítima", lo trato en mi libro 
citado sobre Gallegos, p. 93 ss., y pas­
sim. Sobre La Vordgine y un supues­
to "plagio" cometido por Gallegos, 
véase ibid. p. 37 s. (nota 3) . El arte 
de Rivera es reconocido también por 
E. De Chasca: "El lirismo de La Vo­
rágine" (Revista Iberoamericana, 1947,
p. 73 ss.) . No me convence la relación
establecida por Wais (p. 52 s.) entre
"lo devoró la selva" de Rivera y la
"devoradora de hombres" de GaJle­
gos. Doiía Bárbara "devora" como
mujer activa, erótica, política, y que
quiere vengarse del se.xo masculino

de Richeut tropical; Rivera, en cam· 

bio, hace uso de un motivo que es 
tópico en la literatura tropical, con 
su naturaleza aún superior al hom­
bre; el hombre "desaparece" en la 
naturaleza. V�ase mi libro citado, p. 
38, nota 3. Es verdad que Doña Bár­
bara simboliza la sabana; pero la 

diferencia entre ambos motivos no se 
elimina por ello. 

00 Uno de los ejemplos más recien­
tes del "Jefe Civil" lo encontré en 

M. Otero Silva: Casas Muertas (Bue­
nos Aires, 1955) , libro fino y triste,
y cuyos temas gomecistas salieron, por
lo visto, de los recuerdos personales
del aULor.
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su necesidad como "poema nacional" (p. 49), que puede explicar en 
parte su fortuna extraordinaria; además, el sentimiento "ambiguo" 
del caraqueño alrededor de 1930 frente al interior de su propio país 
(p. 66) ; y ha sentido con acierto como calidad poética central de 
Gallegos su genio de crear símbolos apropiados para expresar lo que 
ha "visto y vivido" "Die sinnbildliche Kraft im Angeschauten und 
Erlebten") (p. 67) . También menciona, aunque algo pasajeramente 
(p. 75), el voluntarismo ético, rasgo tan básico en todas las creacio­
nes de Gallegos sin excepción, y que informa y transforma hasta a la 
mujer bárbara y trágica. Es aquí donde se separa el libro epónimo de 
Gallegos de otro gran libro que, bajo tal aspecto, se puede considerar 
un precursor antitético de Doña Bárbara y no tan sólo por razón de 
su título; quiero hablar de Doiía Perfecta, de Pérez Galdós 21. 

Después de lo dicho, casi huelga contestar afirmativamente a la 
pregunta de Wais, dirigida a "quienes tienen conocimientos de la vi­
da política de Venezuela", de si Gallegos acertó en rechazar, como 
las rechazó, las ofertas del dictador Gómez (p. 76) . Yo no alardeo de 
política; pero tanto es verdad que entre dictadura y democracia no 
hay punto de comunicación. Es prácticamente inconcebible un Ga­
llegos senador bajo Gómez, y también bajo Pérez Jiménez. Precisa­
mente porque es venezolano, tuvo que abandonar Venezuela en aquel 
entonces, y tuvo que volver a abandonarla como la abandonó en 
1948. 

Entre las numerosas obras de Gallegos, Wais se ocupa con de­
tenimiento tan sólo de Cantaclaro y de Canaima y, más transitoria­
mente, de Sobre la misma tien·a (p. 77 ss.; p. 84 s.). Y ya que su tema 
es el poeta Gallegos, tiene razón en ello, puesto que la trayectoria li­
teraria del escritor, más allá de Canaima, ha pasado, cada vez más, 
por los campos de la psicología, la política, la pedagogía, el folklore 
científico. Esto no dice que su vena de poeta, hasta hoy día, se haya 
secado. En cuanto a la composición, no solamente en casos detenµi­
nados sino siempre o casi siempre yo le negaría el carácter de "conci­
sa y concluyente" (p. 78); yo definiría el arte de nuestro novelista, 
bajo este aspecto, más bien que de "novelesco", de "sueltamente 
épico". 

Notemos aún de paso que Maracaibo -lugar de desarrollo de 
Sobre la misma tierra- está situado en el extremo noroeste (y no en 
el noreste" (p. 85)) del país; y que el funesto descubrimiento del pe­
tróleo venezolano ocurrió, no "en los últimos diez años" (p. 86), sino 

21 Me refiero a "Doña Perfecta y Doña Bárbara" (Rómulo Gallegos) (cit., p. 43 ss) . 
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en 1917. La Coronela no debería traducirse en alemán sino por "Die 
Oberstin"; pues "Die Frau Oberst" (p. 65) despierta, en un alemán, 
nociones muy burguesas y poco adaptadas al caso. No dejaré de aña­
dir que, al traducirse el libro al español -cosa sumamente deseable-, 
sería preciso eliminar, con cuidado, ciertos lugares aislados donde el 
crítico cambia su tono de respeto y comprensión para con los poetas 
indolatinos en uno de condescendencia europea, ya anticuada, y que 
sin duda no expresa su verdadero sentimiento (por ejemplo, p. 7 s., 
26, 32, 72, 76). ¿Qué tienen que ver los "Wilden des Amazonas-Ur­
waldes" (p. 76) con Gallegos y Doña Bárbara! El Amazonas no se 
encuentra en Venezuela; y tampoco los "salvajes", a mi saber. 

Y termino extendiendo mis felicitaciones más cordiales al autor 
de este libro, excelente, a pesar de algunos errores y omisiones que 
hemos tratado de rectificar. Por su mucha y valiosa información; 
por un sinnúmero de interpretaciones intuitivamente acertadas de 
poesía sublime y difícil; por el entusiasmo con que se concibió y la 
gracia con que se presenta; hasta por su misma brevedad y su precio 
bajo, es el instrumento indicado para alcanzar un alto objetivo: abrir 
a los lectores cultos en Alemania el mundo literario hispanoamerica­
no, y contribuir, de tal modo, a la comprensión entre los hombres y 
a la paz en la tierra. 

University of Toronto, Canadá. 
ULRICH LEO 
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