Kurt Wais. Zwei Dichter Siidamerikas. Gabriela Mistral, Ro-
mulo Gallegos. Berlin, Luchterhand, 1955, 87 pags. 1.

A la esclarecida memoria de Gabriela
Mistral, fallecida, pero inmortal.

La obra de Kurt Wais es un ligerisimo trabajo en forma y méto-
do. No tienc ni indice de nombres ni bibliografia; hasta faltan, en
muchos casos, citas de los lugares aducidos. El autor no aspira a pre-
sentar un material completo; no menciona sino dos de los tres mis co-
nocidos volimenecs de poesia de Gabriela Mistral; trata tan sélo cua-
tro novelas de Romulo Gallegos. El ultimo volumen de la Mistral
—Tala (1946) — no aparece, aunque se refiere a algunos de los poemas
que se han reunido en esa coleccion (Wais, pp. 15, 37 s., 41 s., 44).
Con preferencia se cita Desolacion (1922), cl primero de los tres
volumenes; Ternure (1925) se usa al hablar de los poemas ‘“obje-
tivos” de la poetisa (Wais, p. 30 ss.). Pero todo esto no afecta al ob-
jetivo del delicioso librito de 1Vais, que es la divulgacién de algu-
nos poetas indolatinos en Alemania. Al limitarse mds bien a las obras
tempranas de los dos autores, no ha tomado en consideraciéon un
punto interesante: la transicion de cada uno de ellos desde el estilo
anterior, el “modernista”, al contemporinco; el de la novela pelicula
en Gallegos, el un tanto “hermético” en la Mistral. Bajo tal aspecto,

* El presente articulo saldrd tambi¢én en aleman, en la revista *“Romanische
Forschungen”.
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un titulo como el del volumen de Augu to Igle ias obre la poetisa *
ya parece anticuado; ciertos poemas en Tala hacen recordar el habla
abstractamente metafdrica de una poctisa ain joven, la venezolana
Ida Gramcko.

Ya se ve que Wais no escribe para los “especialistas” --quiene ,
sin embargo pueden aprender mucho de él. Escribe, mis bien, para
¢l lector culto y curio o de Alemania, va que, por lo visto, hasta hoy
dia, se sabe poco en e e pais sobre la literatura del gran continente
indolatino. Y confieso que siento algo asi como un consuelo viendo
que aln es posible que las naciones y continentes no se conozcan,
pese a la incesante labor de nuestra época de acercar a cada uno
cada punto del globo, por demis empequenecido, y de poner en lu-
gar de tantas culturas con sus misterios, una ola civilizaciéon, en la
cual el misterio se ve reemplazado por la rapidez.

El autor mismo no parece conocer, hasta el momento, la Améri-
ci Hispinica por propia experiencia. Sustituye tal contacto por
su conocida preparacion filolégica v su tino e interpretacion, ade-
mis del amor y entusiasmo con que trata su materia, y en especial
a la gran poetisa humana que es la Mistral. Se da a si mismo y a sus
lectores el nombre de “hesperios”. Sus dos poetas son para él mismo
“repre entantes extraiios del e piritu humano cultivando la poesia™;
habla de “ambo en su estado de dispersion” (*in ihrer Versprengt-
heit”) ; hasta dice “ya que ahora comienza a hablar (scil. la patria
de cllos)” (p. 7 s.) 8 Para quien el mundo hi panoamericano le es
familiar por haber vivido en él, le produce cierta sonri a un centra-
li mo tan ingenuamente alemdn como el que sirve de bae a las pa-
labra citadas. Los dos poetas a que se refiere se negarian a con en-
tir que estin “‘di persos” en sus respectiva patrias sudamericanas,
y que alld “apenas se comienza a hablar de ellos”.

L.o que Wais quiere dar no es, en primer lugar, informacion 4,
e mds bien compren ién; y se sabe que, en critica literaria, por cien-
to que nos informan hay apenas uno que comprende o al menos tra-
ta de comprender. Asi es que ¢l ha sabido sacar de la dos obra
poéticas que e ti estudiando, una quintaesencia, un distintivo esté-
tico. Con mode tia excesiva, habld de sus dos ensayos, en carta pri-

? Gabriela Mistral y el modernismo
en Chile. (Santiago, 1949) .

? Doy en propia traduccién las ci-
tas del libro alemdn de Wais.

¢ Hay, sin embargo, bastante infor-
macién positiva, que le han propor-
cionado al autor, en el caso de Ga-

llegos, ademds de su propia lectura,
personajes tan  autorizados como lo
son dos amigos intimos del escritor:
Ricardo Montilla. ex-ministro en el
Gabinete de Gallegos, v el fallecido
pecta A. E. Blanco. (Véase Wais, p.
63, nota) .
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vada, como de “pequcihas improvisaciones ca i inexcusables”. Son,
mis bien, guias para una comprension cada vez mas auténtica. Todo
el resto es sccundario; hasta el lector preparado, abrd suplir él
mismo lo que no ha cabido en el marco estrecho del libro, y corregir
lo que se presta a la correccion.

Hagamos resaltar que no ecs casual la reunion de Li Mistral y
Gallegos en un volumen como representantes de la literatura hi pa-
noamericana actual. Wais (p. 5% s.), al noturlo da detalles intere-
santes sobre las relaciones de amistad personal entre ambos. Con to-
das las diferencias que separan a la mujer del hombre; a la chilena,
del venezolano; a la poetisa lirica, del pro ista; a la amante solitaria,
del marido feliz; a la persona particular, del hombre de politica; a la
amiga de Cristo, dcl libre pensador, consuenan ambos en un punto, y
es cn un punto central: ambos no son artistas exclu-ivos, de lo de
la “torre de marfil”; mds bien arrancan ambos de una misma base
ética. Para ambos tienc fuerza la re ponsabilidad publica; una parte
del empuje creador en ellos es el amor social convertido en pousia.
No es mera coincidencia que ambos hayan pasado década de su exis-
tencia como maestros de escucla, y miis atn, apa ionados y de voca-
cion. Con ello —repitdmoslo: ambos son poetas auténticos— la poeti-
sa lirica quizis en grado atin md determinado que el noveli ta. Con
tales caracteres, embebidos dc humanidad y a la vez de esencia artis-
tica, pertenecen ambo a una minoria pequeiisima en la historia de
la literatura; ya que, como es abido, por lo comin, el hombre hu-
mano no es artista, y el artista carece hasta cierto punto de huma-
nidad. El ejemplo mis visible opuesto a la Mistral es su célcbre com-
patriota Pablo Neruda, pocta friamente ardoroso; y a Gallegos le
podemos oponer, en el mismo sentido, a Arturo Uslar Pietri, qque po-
dria llamarse un d’Annunzio venezolano en miniaturad.

II

Wais ve ¢l problema central de la poesia de Gabricla Mistral
(seudonimo de Lucila Godoy), en la reunion de dos tendencia , por
lo visto, antagonicas en el alma y destino de esa mujer extraor-
dinaria: la soledad desesperada v la sociabilidad optimi ta. Tra -
puesto a conceptos formales, esto significa el cultivo homogéneo de

5 Sobre el arte de Uslar Pietri véase verdadera juventud a la actitud hu-
mi articulo Las lanzas coloradas, En- mana y politica de Neruda se puede
sayo analitico (Bitacora, Caracas, estudiar en el libro de Pablo de

1943, N.os 6, 7). La reaccion de la Rohka: Neruda y yo, Santiago, 1955.
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la lirica subjetiva y la objetiva: por un lado, la cancion de amor y
dolor, éxta is y abandono, culminando en la plegaria; por el otro, cl
poema a la naturaleza, la cancion de cuna, la copla de ronda y otros
“infantiles”, desembocando todo esto cn poesias y prosas cscolares, y
en los “recados” a varios pai es/amigos lejano . Cronologicamente ha-
blando, pertenece, la mayoria de los pocmas de la primera clase, a la
época temprana de la poeti a, marcadit por un amor trigico, el anhe-
lo del hijo propio, y el recuerdo de un suicida; y los de la segunda,
a sus afios maduros y a su trabajo de mae tra. Sin embargo, hay du-
rante toda su vida ejemplos de ambos estilos, de ** oledad cerrada” y
de “soledad abierta” .

Uno se da cuenta, desde luego, de que la inclinacion de Wais
—muy germinicamente— va hacia los poemas “~ubjetivos” y no en
igual grado hacia los “objetivos”. Pero lejos de separarlos mecinica-
mente, insiste mas bien, como en el milagro e encial, en la fu ién or-
ginica que han abido alcanzar, en la mente de la poetisa, las dos co-
rrientes y su expresion. ... pensando en las poesias anteriores, uno
se preguntara si lo sobreper onal y —en el entido miis amplio— con-
formista de las posteriores no ha sepultado algo valioso y singular.
Y sorprende que la poeti a no haya perdido el valor de vivir su des-
tino solitario, ni por su trabajo social ni, mis tarde, por sus olicios
y dignidades” (p. 41). Yo per:onalmente diria ¢ue dicha “sorpre a”
la ha hecho posible una fuerza, comun a cada expresion poética
que ha emanado de la pluma de la Mistral, y que se llama amor:
amor como eros, como caridad, y como sumi ion a Dios (véa e Wais,
p- 25 s.). A i la poeti a no puede parecer elemento humilde de la
comunidad humana, hasta que oporta los encantos y los de astres
del amor erdtico mds intimo; asi puede hablar de él inclu o a Dios
mismo, como si fuera un hermano en la tierra. Y por otro lado, ella
se muestra trigicamente sola aun en medio del *“corro” de sus que-
ridisimas nifas e colares. “No parece haber e cisién entre u voca-
cion de maestra y su doctrina poética”, dice Wai (p. 33); y cita a
la poeti a misma: “una cancion es una herida de amor que nos ha
sido infligida por las co as” 7; “Dame ¢l levantar lo ojo de mi pecho
con heridas, al entrar cada manana a mi escuela” (ibid.)

¢ Me irvo de la terminologia usa- * Mi retraduccién, ya que no pude
da e¢n un articulo mio sobre los poe- encontrar el original.

® Wais no parece acertado al tra.
ducir: *‘...die Augen erhebe ueber
meine wunde Brust”. El texto origi-
estilo individual. (Viernes, N.os 13- nal, como se reproduce arriba, Deso-
17, 18-22, Caracas, 1941). lacidn, p. 174,

tas Oscar Rojas Jiménez y Vicente
Gerbasi, titulado: Estilo colectivo y
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De modo que no se trata, en este fenéomeno estilistico, tan solo
de la presencia simultinea de dos tipos de materias v de dos reaccio-
ne opuestas entre si en un alma poética; ino de algo mucho mis
profundo que un solo estilo, que surgido de ambas corrientes, las ex-
presa a ambas. Si sigo usando la doble terminologia, lo hago con re-
lacion a las materias y las reacciones, no a la expresion que en el
fondo es una sola.

Ya dije que, mientras Wais logra ver y comprender la unidad en
la obra trigicamente hendida de la poetisa, lo que mds le “viene”
son los poemas ‘“‘subjetivos”. Da interpretaciones en parte magnificas
de algunos de ellos, y en especial de los embebidos religiosamente
(por ejemplo, p. 28). Dice muy bien: “Los grandes poetas lo son
siempre por haber descubierto antes que otros nuevas provincias del
alma” (p. 29). A la parilrasis del ciclo en prosa “Motivos del barro”
(Desolacion, p. 188 s.; Wais, p. 30) quisiera anadir que, por lo vis-
to, el “allarero”, interlocutor principal de la poetisa que se linge
transformada en polvo, material con el que forma los *“vasos”, no es
otro que el Creador en per ona, el que ha hecho al hombre de barro.
Los “‘vasos”, correspondientemente, simbolizan a los seres humanos.

11

También trata Wais de apreciar los poemas con motivos de la
naturaleza (véase por ejemplo p. 38, en donde los menciona con re-
lacion a la labor pedagodgica de la poetisa). No deberia llamarse
“poéticamente débil” un poema como “Plantando el drbol” (p. 36);
pero es éste tal vez uno de los casos en que la falta de conocimien-
to personal del “pais del poeta” le haya menguado el juicio al fino
intérprete. De haber participado en las [estividades del “Dia del Ar-
bol”, habria, sin duda, sabido apreciar mejor tanto la frescura y la
gracia como el profundo simbolismo de tal poema. Dicho imbo-
lismo —la afinidad entre el hombre y el drbol— tiene una vitalidad
muy concreta tanto en la Mistral como en otros poetas indolatinos.
En aquellos paises en que las fuerzas de la naturaleza son atn electi-
vas para el sentimiento humano, el mito “arquetipico” el hombre-
drbol expresa todavia algo que para el “hesperio” ya ha vuelto a abis-
marse en el ‘“subconsciente colectivo” ?. Visto asi, el pocma en cues-

® Hago uso de conceptos bien co- Symbolik des Geistes, Zuerich 1948,
nocidos de la psicologia dc C. G. p- 72 ss); y su articulo “Der philo-
Jung, pensando en su cap. “Erlaeutc- sophische Baum™ (Verhandlungen der

rungen zu Wald und Baum” (Jung: Naturforsch, Ges. in Bascl, LVI, 1943,
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tién revelard su dignidad no solamente poética ino mitica y mistica.
Se inicia el acto de plantar: “Abramos la dulce tierra...;” y ya vicne
la palabra central: “es éste un acto que encierra de misterios el ma-
yor.” ;Misterio! ;plantar un irbol! Y es con vibracion “mistica” que
“cl tallo toca el eno maternal; entonces e entrega a los cuatro ele-
mentos tradicionales —“Bautismo de luz” (que eria el aire); “la
buena agua™; “'vo, noble Sol”; *“vos, seitora Tierra”; :quién no reco-
noce cn tales personificaciones la serena olemnidad franciscana? 1—
y por fin, “al buen Padre Dios”. Es a i como un coro de niiias,
por el lenguaje mis simple y en redondillas populare , llega a expre-
sar franci canamente la vecindad inmediata del ser humano a la na-
turaleza y a Dios, o ca, el misterio mds alto. igue la union del alma
infantil con la de la planta: “ya eres mio™; *a tu vida me consagro’;
y como climax animico, la sumision del orgullo humano al milagro
divino de la produccion natural: “;Qué haré que valga el milagro
de tu fruto y de tu flor?” (Desolacion, p. 61 .; también en Ternu-
ra, p. 19 ). El “Himno al drbol” (ibid.,, p. 63 ., resp. 20 s.) arranca
de la misma intimidad entre naturaleca y alma humana, expre ada,
esta vez, no en lenguaje infantil y ritmo de ronda ritual y alegre, si-
no en forma de una alocucion de la poetisa mi ma al drbol, y asi
llevada al campo ético, tan familiar a ella. Le pide al drbol “herma-
no”, como si fuera en una plegaria, que le infunda el “invariado y
univer al gesto de amor” (fin), segin lo ve realizado en la existencia
y la actitud de la planta misma. Comparaciones con su alma herida
por el amor y con el intelecto y el alma humanas en gencral le evoca
el aspecto de unos “Pinares” (Desolacion, p. 168 s.): “pinos que pen-
sdis eon pen ar humano”; “asi era el alma,... / asi el amor puso-
le / su vestido trigico™; “cual se calla un hombre...”; “no te calles
como | un hombre que piensa” (resaltindose el clemento com para-
tivo del poema por la posicion en rima y en suspenso de la particula
como al final). La union misterio a y casi “mi tica” se eleva al nivel
trigico, cuando ella se queda, de noche, en compaiia de “Tres :r-
boles caidos™ (ibid., p. 155 s.), que e mueren olvidados por el le-
nador. Ella morird junto a ellos, “en un monton de duelo”. (Las ex-

p- 411 s5.) . V¢ase también R. Rolland: fias mismas de la gran amadora.
L’Inde, Paris, 1951, p. 120 (el mito obre la relacion del santo con el
indio) . tuego, cl agua, ectc., y sus fucntes re-

° Wais (p. 47) nos dice, que la ligiosas, vc¢ase el libro recién aparc-
Mistral tienc en preparacion un libro cido de G. Getto: S. Francisco d’Assisi
sobre Francisco de Asis --en verdad e il Cantico di Frate Sole (Sorrento,

un tema que deberd salir de las entra- 1956) .
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presione  “‘union mistica”, “plegaria” no las uso con descuido; no ol-
videmos que para esta poeti a religiosa y que canta la naturaleza aun
no manchada por la indu tria humana, Dios esti presente en una
planta, como también en las nubes, los animales, las frutas). Se in-
cluye hasta la propia vocaciéon poética en la identificacion elemen-
tal con la planta, cuando ella, en presencia de un “fanta ma” de
drbol muerto, tnico resto de una selva quemada, compara no sélo la
“llama” de {fuego que consumié la elva con la llama de amor que con-
sumié su alma, sino que compara hasta el “purpurino musgo” que
“sube de la herida” (del dirbol) con “una estrofa en angrentada™ (de
su propia pluma trigica).

Nada de teatral ni de artificio amente inventado debemos bus-
car en tal motivo. u legitimidad se manifiesta por u multilaterali-
dad: tanto en la ronda infantil como en la conciencia secreti ima de
que la poesia misma es sangre que sale de una llaga del alma, es el
dthol el imbolo que se pre enta como el mis adecuado para revelar
tan variadas situaciones de la vida humana, colectiva e individual,
carnal y e piritual.

Y ya dije que no se limita el motivo a la poesia de la Mistral,
ni mucho menos. Citemos a su compatriota, ya mencionado, Pa-
blo Neruda, en cuyo Canto General'' se nos muestran los in-
dios que crecen de la tierra como si fueran :drboles: “asi la tie-
rra extrajo al hombre” (p. 114); y lo drboles (la elva) moviéndose
junto a los indios en defen a del uelo patrio contra los invasores
blancos: “...crecid Caupolicin ... / y cuando hacia las armas inva-
soras / su pueblo dirigid, / anduvo el drbol, / anduvo el drbol... /
los inva ores vieron el follaje / moverse en medio de la bruma ver-
de, / las gruesas ramas..., / el tronco terrenal hacerse pueblo, |
... Otro rboles con ¢l vinieron” (p. 115) 12 La selva se hace in-

3 México, 1952,
2 El motivo de la tierra misma que

cscaparse, en nuestros dias, de la “to-
rre ebtirnea” del hermetismo intro-

resiste al enemigo (por ejemplo p.
86); v, en cambio, el libertador que
es su propia tierra natal (“Lres la
tierra que nos diste . . ."; “te galopa-
mos, an Martin, salimos/ amanecien-
do a recorrer tu cuerpo. . .” (p. 140)
ha contribuido a hacer del Canto
General de Neruda uno de los pre-
cursores «del  movimiento llamado
“terruinista”, por medio del cual cier-
to grupos de jovenes poetas venezo-
lanos —y de otros paises— tratan de

vertido. No se debe confundir el “te-
rruiiismo” con el “regionalismo” que,
mis bien, suele simbolizar la vuelta
de una poesia internacional, a asuntos
autéctonos. Me refiero a mi ar-
ticulo “Poesia 'y poetas venezo-
lanos™ (Repertorio Americano,
XXXIII, Costa Rica, 1933). EI mo-
tivo folklérico (o sca. primitivamente
humano) del “irbol-hombre” estd en
la base también de las almas suicidas,
transformadas en arbustes (no sélo
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dios, v lo indio on como si fueran la selva. Tampoco esto es mera
fantasia, mis bien es vision; ma de una vez he visto con asombro la
semejanza que tienen los cocotero , movidos por el viento a lo largo
del mar Caribe, con perfiles de indio coronados de penachos.

v

Son estos caminos mis bien “criollos” que ‘“hesperios” para la
comprensién —y en especial la comprensién poética— de un poema
como “Plantando el drbol”. En otro ca o de poe ia “objetiva” —se
trata de uno de lo “recado ”, reunidos en Tala (p. 131 ss.) — Wais
mismo ha sabido descubrir en ello un tono que alcanza las regiones
salvajes de la “epopeya heroica™ (p. 37); y aun en otro lugar, habla
de *los sonidos de flauta y organo de esta canciones de comuni-
dad” (p. 14). Se sabe que, en general, el objetivismo en la lirica le
corresponde a la mentalidad neolatina mis bien que a la germana
y a la anglosajona; y e divertido leer en tal contexto lo que aduce
Wais sobre “el e tremecimiento sincero de las caras™ (scil. de espa-
fioles imples), “al pensar que un forastero pudiera abandonarse a
la soledad” (p. 14).

Incluso hay un grado de objetividad que expresa mds inmedia-
tamente cl intimo sentimicnto que los grito “subjetivos” mis altos.
E to acontece cuando nue tra mentalidad e encuentra en los abis-
mos sin luz donde viven “las Madres”, en presencia de cosas ele-
mentalmente simples, pero que no hacen entir la vibracion de
nuestro propio mundo “arquetipico”. Quien lee lo poemas titula-
dos “Pan”, “Sal”, “Agua”, “El aire”, recunido bajo la seccién “Ma-
terias” en Tala (p. 55 s.) 1%, no dejard de sentir en sus venas el es-
calofrio de lo primitivo, de lo auténticamente vital, precisamente
porque la experiencia de la poctisa, por su sencillez, se parece ex-
teriormente a la de un realismo in complicacione . Tan sélo al su-
mergirse le viene la intuicién al lector de que aqui no se describen
el pan o cl agua como objeto, ino que el poeta que habla es él
mismo tal pan y tal agua, fundido con él, en protundidades en

que se encuentran dentro de los arbus-
tos) en Dante, Infierno XIII (véase
especialmente v. 99) ; y en el juego de
nombres “Laura-Lauro”, que agrada a
Petrarca. y cuya frialdad parece calen-
tarse a veces (por cjemplo Cz. 127,
29 ss.)), cuando asoma una nocién de

afinidad real y no solamente verbal
entre la mujer y el drbol.

3 Otro grupo parecido, pero mis
temprano y todavia no tan expresivo,
se encuentra en Ternura, p. 17 ss.
(“Canciones de la tierra”, “Echa la
simiente”, y los que siguen).
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donde todavia no ha habido e cision de lo creado: ‘“Dejaron
un pan en la me a”; “La sal cogida de la duna”; “...un agua dulce,
aguda y daspera”; “...cncuentro como esperindome / el aire”. Las
substancias elementales en su sencillez, el alma humana en su simpli-
cidad; en tal preencia, e ientc ain mds cerca de la vida que
bajo el impacto de un amor trigico; en tal ambiente fundamental,
oscilan algunos de lo poema tardios de nuestra poetisa. Sin embar-
go, su lengua sigue siendo normal, sin contorsiones sinticticas, sin
fragmentarismo expre ionista. Ante he dicho que hay una transfor-
macion estilistica hacia los “surrealistas” en el volumen de 1946; pero
se limita la transformacién a las metdfora 14 y al vocabulario. La vi-
bracion siniestra, subterrdnea, que mueve en secreto estos poemas, no
obstante “objetivos”, es bastante fuerte para manifestarse sin defor-
mar la estructura lingiiistica como tal. (Estoy formulando mis im-
presiones: no cabe aqui el andlisis que [alta para darles evidencia) .

Prescindiendo de todo lo que precede y que afirma la unidad
de la poesia mistraliana, sostenida también por Wais, aprecio la ul-
tima frase que ¢l pone contra su propia convicciéon, diciendo: “Aqui
topamos con la rotura interior que casi hiende la obra poética (scil.
de la Mistral) en dos mitades. La poetisa de las canciones corales pasa
alrededor del globo al servicio de la humanidad, y sin embargo, no
se vanagloria de saltar por encima de las sombras lugubres” (p. 44).
Con esto, nuestro critico toca lo inaccesible, el elemento irracional
sin el cual una unidad artistica e cambiaria en unidad ldgica, tanto
en la Mistral como ‘en todo pocta de verdad.

\%

También en la segunda parte de su libro, en la cual trata de Ro-
mulo Gallegos, Wai ha logrado un balance positivo. Ya sabemos que
lo que él se ha propue to hacer es hablar de sus dos “héroes” en cuan-
to poeta, ante todo: y como poeta ha logrado ver también a
Gallegos en un aspecto e encial y escondido. Sin embargo, con rela-

M En las metiforas, sin embargo,
es donde se incorpora la quintaesen-
cia podtica. “. . .una milagrosa trans-
formacién, semejante cn la vida a lo
que es la metifora en el arte”, dice
Alejandro Casona, que debe saberlo
(El Universal), Indice Literario, Ca-
racas, 20 de noviembre de 1955).
Véase el profundo tratamiento lin-

giiistico del asunto por E. Coseriu:
La creacion metaforica en el lenguaje.
(Montevideo. 1936) . Por desgracia, el
libro de Rheinfelder Gabriela Mistral,
Motive ihrer Lyrik (SB Bayr. Ak.
d. Wiss, 1955), sélo lo he recibido
cuando este articulo ya se habia en-
tregado al editor, por lo que sélo
puedo citarlo.
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cion a la intencion *“pedagogica”™ del libro, hay, en esta parte, unos
puntos que trataré de corregir lo mejor que pueda.

La unidad alcanzada a travé: de do- opue tos animicos y artis-
ticos e el [enémeno por medio del cual Wais ha comprendido la
obra de Ia gran poeti a lirica. En el eran noveli ta, lo que le llamé
mis la atencion [ue la ligereza de su e tilo de narrador que, por
lo objeto tratados y por otras razones, se habria ¢ perado mis bien
pesado. “Tan o6lo lo ricos de verdad son tan econdémicos. De la *“te-
sis” de la novela ( cil. Dofia Bdrbara) ... no deberiamo creer ni una
palabra, si no [uera porque algo asi como una libertad arielesca, por
encima de todo lo fatalistico y olocante, no habla desde la actitud
esté¢tica del narrador”™ (p. 71). Wais consigue, a i, apreciar positiva-
mente un aspecto importante del e tilo galleguiano que el que escri-
be e ta re eina habia con iderado mas bien como un extravio artis-
tico, interpretindolo como expresidn adecuada a la “novela pelicu-
la”; quiero hablar de lo que yo he llamado *e tilo alusivo™ o “salta-
dor” '3, Wais, en cambio, habla muy graciosamentc de *“aquellos ca-
pitulos breves y que tienen indole de [lores™ (“jener kurzen blueten-
halten Kapitel™) (p. 72); hasta encuentra una relacion literaria su-
mamente atractiva, oyendo un ecco del antiguo romance espaiiol en di-
cha lorma de capitulo alusivo . “A alto, como corresponde a la
esencia de lo balade co, e organizan (scil. lo capitulo ) en una serie
bailadora™ (p. 71). Mi atn: Wai reune tal propensiéon al roman-
ce, en Gallegos, con sus inclinacione folklérica, punto de arranque
de mis de una de su novela : * irve como incentivo ... o una de las
canciones populares tan e panolas,... la coplas,... o un romance
épico, o un motivo popularmente legendario ... (p. 72).

[.o que pasa, es que a Wais le parece encontrar tal estilo de “ro-
mance” ya en cl libro eponimo de Gallego , Dona Bidrbara. Hasta da
un cjemplo de “cumbre de escena... pasada por alto”, y que seria
un choque no de crito — egiin Wais— entre Marisela y su madre (p.
71) : mientra que —para hacer honor a la verdad— dicha escena y di-
cho choque e describen en el libro, con todos sus detalles y hasta con
un algo de mal gusto (Dona Bdrbara, Ed. raluce, Barcelona, S. A,
Pp- 242-4) . No anotaria ¢ te desacierto, si no [uera con la intenciéon
de hacer resaltar que —si no me equivoco— lo que Wais llama, con
tanto tino, ‘“estilo romance”, es un rasgo cronoldgicamente secun-
dario en Gallegos que caracteriza los libros po teriores a Pobre Ne-

1 Véase mi libro Rémulo Gallegos. Estudio sobre el arte de novelar, México,
1935, p. 102 s, p. 122 ss.
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gro; mientras que lo que da el sello estilistico a Doiia Bdrbara y a las
novelas de la misma época, es, mas bien, la amplitud y riqueza, tan-
to de psicologia y de invencién como de sintaxis, heredada de gran-
des ejemplos del siglo XIX europeo, como Pérez Galdés, Dickens y
A. Daudet (en W. Scott como modelo de Gallegos no habria pensa-
do yo; p. 73).

Puedo hablar mds brevemente de Gallegos que de la Mistral,
puesto que el novelista es mds conocido en Alemania que la poetisa
lirica. La lirica es, desde luego y por definicién, la forma de expre-
sién mds solitaria y menos accesible en todo el campo del arte de las
palabras. No se explica, en todo caso, la poca divulgacién de la obra
de la Mistral, por ser un valor menor; y tampoco por el volumen
considerablemente mayor de la produccién del novelista; ya que el
unico libro de Gallegos que se ha dado a conocer internacionalmente
es siempre Doiia Bdrbara. (Wais (p. 65) enumera las traducciones a
muchas lenguas, hechas desde 1931 hasta hoy dia). Nuestro critico
sabe muy bien (p. 77) que hay libros de Gallegos por lo menos tan
dignos de leerse como ese privilegiado. Quizas su propio libro de
divulgacién, aqui resefiado, dé impulso a traductores y editores pa-
ra verter al alemdn y publicar, ademis de Dofia Bdrbara (de la que
existen dos traducciones), por lo menos Cantaclaro y El Forastero,
o sea, la evocacién épico-lirica de la sabana venezolana, dulce, triste
y fantasmagérica; y el agudisimo sondeo psicolégico de la politica
multiforme del despotismo, con la figura demoniaca del Dr. Daza,
monumento de “Girella” tropical. En lo que a la Mistral se retiere,
segin Wais (p. 10), todavia no existe traduccién alemana de ella;
es verdad que hace falta un poeta de su propio nivel para cerrar la
laguna. Muy bienvenidas son, mientras tanto, las versiones en prosa,
casi todas fidelisimas al original, que Wais ha dispersado en su en-
sayo 16,

¥ nas pocas notas aun al capitulo
sobre la Mistral: léase “amo amor”
(no . “amor, amor”) (p. 22); “als
Sterben” (no “im Sterben™) (ibid);
“Menschen” (no “Maenner”) (p. 23);
“Gegenrefrain des maennlichen Ge-
nussfroderns”: pero es la poetisa mis-
ma la que finge las palabras del ama-
dor, y que se finge a si misma muer-
ta; el nombre de Cristo no aparece
tan raras veces como lo dice Wais
(p- 26): por ejemplo, Desolacion,

p- 7 ss. (3 poemas, passim); p 20 s.
(“Cristo” palabra guia); p. 102 s.
(“Cristo” comienzo y fin, como sello
simbdlico) ; no se trata de “Steinplat-
ten” que cubren la charca, mds bien
de “piedras” que la “rodean” (p. 34):
“el drbol vecino y unas grandes pie-
dras la rodeaban . . .” (Desolacion,
p- 241) . Y repito para la segunda edi-
cién que hacen falta penosamente las
indicaciones de los lugares de donde
se sacaron varias citas, no encontrin-
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VI

Aiiado aqui algunas noticias del ensayo sobre Gallegos. La mds
importante, a mi parecer, es la que sigue: no se deberian confundir
—como las confunde Wais (p. 59 s.) — la supresién odiosa de mino-
rias, deformacién brutal del sediciente “problema de las razas”, en
los Estados Unidos de América, parecida a la practicada por Hitler
y Strydom, con la distancia natural entre las “razas”, humanamente
inevitable, existente en la América indolatina, y de la cual salen nove-
las sobre el “mestizo”, tristes también ellas, pero sin la agresividad del
norte angloamericano, mis bien introvertidas y contemplativas, como
las tres de Gallegos (Dosia Bdrbara, Pobre Negro, Sobre la misma
tierra) 17. “Mezclado: una de las diferencias bdsicas entre el norte an-
gloamericano y el sur indolatino, en especial en su parte tropical, es
de indole puramente bioldgica, reinando alld la separacién racial, y
aqui la mezcla; de modo que, desde luego, nunca ha habido al sur
de Rio Grande las condiciones necesarias para que se desarrolle la
“guerra racial”, como las hubo al norte. En todo caso, parece poco
acertado hablar, como de rasgo caracteristico fundamental de la no-
velistica hispanoamericana, de *“un tema en verdad ciclépico, el cho-
que de las razas” (p. 50); conceptos éstos que el editor del libro
no debi6 poner en la solapa, ya que no dejarin de tener un
eco deplorablemente erréneo en un pais como Alemania. Es verdad
que Wais se refiere ante todo a la “Ameérica Central” (“Mittelameri-
ka"”), casi identificindola con *los estados del sur de Estados Uni-
dos” (ibid.); pero tampoco para México —dicho con respeto para
con el sefior P. Henriquez Ureia, citado por Wais (p. 51) — es cierto
que “la disputa entre blancos y gente de color domina toda la nove-
listica de este pais” (ibid.). Es sabido que en México se estd desarro-
llando, en nuestros dias, el mas radical movimiento de renacimiento
indio, fomentado por los gobiernos y sellado por los nombres de
grandes pintores, mds que por otros. Pero tampoco leyendo una no-

Auslandskunde, 1955. Me es grato
atestiguarle al amigo Manuel Torres,
también aqui, su abnegada ayuda en

dose en los volimenes arriba aduc-
dos (p. 30, 38, 40, 42 (3 veces), 44,
45 (2 veces), 46 s). Mi apreciado

amigo, ¢l seiior Manuel Torres, de
Montreal, compatriota de alta cultura
de la poetisa, me dice no conocer tra-
ducciones de ella, salvo una de “Tres
irboles”, bajo el titulo algo raro de
“Patagonische Landschaften”, apareci-
da en Mitteilungen des Inst. fuer

corregir el castellano de este articulo.
1 Aprovecho la oportunidad para
decir que el nombre del conocido escri-
tor norteamericano Richard Wright
aparece, por error, en un articulo ante-
rior mio, en la forma “White” (Rom.
Forsch.,, LXVI, 1955, p. 247).
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vela hoy aclamada en México como 4! filo del agua de A. Yafiez, se
encuentra uno con algo semejante al racismo; se trata mds bien de la
disputa entre la Iglesia y el Estado y temas adyacentes, dominantes
en ese pais desde la Revolucién de 1910 en adelante. Con relacién
a la novelistica sudamericana en el sentido estricto de la palabra,
Wais dice con acierto que en ella prevalece “la lucha entre el hombre
y la naturaleza” como tema central (ibid.).

Permitaseme anadir, en este contexto, que ‘“‘catire” (p. 74, nota
1) en Venezuela, ademds de cierto tipo de mestizo, significa *“rubio”;
y, en tercer lugar, es una salutacién carifiosa entre amigos, sin con-
sideracién ni de raza ni de color de cabellos. Y quisiera mencionar,
como informacién para quienes todavia no lo sepan, el hecho de que
el notable escritor franquista, C. J. Cela, parece haber tenido a bien
hacerse ordenar hace poco, por el actual gobierno antidemocratico
venezolano su volumen de mas de 400 paginas, titulado La Cati-
ra 18, escrito en una jerga dificil de tragar hasta por venezolanos na-
tos. Con dicho libro se ha intentado nada menos que reemplazar
Doiia Bdrbara, obra del antagonista epénimo de los poderes actuales,
en el favor del publico. El repudio del libro de Cela por la prensa
venezolana y hasta del exterior —excepto en Espana—, ha sido poco
menos que undnime. Para el filélogo, es éste un caso interesantisi-
mo de “imitacién voluntaria con fines extra-artisticos’’; y el hecho
mismo hace recordar el del Bolivar publicado por los afios de 1940,
mediante una remuneracién excesiva, por Emil Ludwig, quien ni si-
quiera sabia hablar espafiol, y rechazado después por el mismo go-
bierno venezolano que lo habia ordenado y pagado.

No me parece que Wais haga justicia al libro colombiano extraor-
dinario, aunque desequilibrado, de J. E. Rivera, La Vordgine, llamén-
dolo “mids bien un documento de reportaje que una obra de arte”.
En lo que peca es en lo mismo que acontece a Gallegos: Rivera no
ha sabido encontrar la forma literaria que su inspiracién habria re-
querido para salir a la luz en su entereza, segiin su entelequia, ha-
blando aristotélicamente. No habria debido exteriorizarse dicha ins-
piracién en forma de novela, sino en forma de una serie de poe-

1 Barcelona, Ed. Noguer, 1955, acaba de salir en Caracas. La noticia
Agradezco material valiosisimo acerca de que el libro se le ordené a Cela,
de La Catira y su repercusién en la tengo de fuente fuera de Venezue-
Venezuela a mis fieles amigas, las poe- la, tan bien informada como fidedig-
tisas Jean Aristeguieta y Conie Lobell, na, y a cuyo cargo puedo dejar con
directoras de la interesante coleccién confianza la responsabilidad de ella.

Lirica Hispana, cuyo cuaderno 160
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mas liricos —en verso o en prosa. La Fordgine, en cuanto obra de
arte, es lirica disfrazada con un vestido de novela que no le viene;
como, segiin mi convicciéon, mds de una de las novelas posteriores de
Gallegos, es ensayo psicoldgico, folklorico, politico, infelizmente cu-
bierto de una “invencién” novelesca’ 19.

No creo que Mujiquita —el secretario-esclavo del Jefe Civil (ti-
tulo que, “cuando Gémez”, correspondié mis o menos al “Gauletier”
nazista) — haya dado el impulso al poeta ‘“de concebir el desierto
como devorador de hombres” (p. 63). Mujiquita y No Pernalete son
ambos tipos fdrsicos, aunque los rodea la horrible realidad del des-
potismo. Han llegado a ser, en la presentacién de Gallegos, epénimos
del “gomecismo de aldea” en la literatura venezolana, eso si; pero
los tipos como tipos aparecen en muchas novelas del pais que no
tienen que ver con la sabana y sus problemas y misterios . Ya en su
calidad de tipos urbanos —o sea, vinculados esencialmente al gobier-
no central— no habrian podido estar en la base del mito esencialmen-
te campesino de la naturaleza *“devoradora”.

Es Lorenzo Barquero quien simboliza al “‘devorado”; es Doiia
Bdrbara la que simbdlicamente “‘devora”; y ambos pertenecen a la sa-
bana. Los servidores de la politica se quedan al margen de la trama,
como también “Mr. Danger”, personificacién del yanquismo conquis-
tador, otro intruso en el mundo herinéticamente siniestro del ‘‘tre-
medal”, y con el cual tales existencias no pueden tener afinidad in-
terior.

Muy bien habla Wais acerca de la prehistoria del gran libro, de

de Richeut tropical; Rivera, en cam-
bio, hace uso de un motivo que es
topico en la literatura tropical, con
su naturaleza aun superior al hom-
bre; el hombre ‘“desaparece” en la
naturaleza. Véase mi libro citado, p.
38, nota 3. Es verdad que Doiia Bir-
bara simboliza la sabana; pero la
diferencia entre ambos motivos no se

¥ El fenémeno, a mi parecer, tan
divulgado como importante del “tema
poético que no ha encontrado su for-
ma legitima”, lo trato en mi libro
citado sobre Gallegos, p. 93 ss.,, y pas-
sim. Sobre La Vordgine y un supues-
to "plagio" cometido por Gallegos,
véase ibid. p. 37 s. (nota 3). El arte
de Rivera es reconocido también por

E. De Chasca: “El lirismo de La Vo-
ragine” (Revista Iberoamericana, 1947,
p- 73 ss.) . No me convence la relacién
establecida por Wais (p. 52 s.) entre
“lo devoré la selva” de Rivera y la
“devoradora de hombres” de Galle-
gos. Dofia Bdrbara *“devora” como
mujer activa, erdtica, politica, y que
quiere vengarse del sexo masculino

elimina por ello.

* Uno de los ejemplos mis recien-
tes del “Jefe Civil” lo encontré en
M. Otero Silva: Casas Muertas (Bue-
nos Aires, 1955), libro fino y triste,
y cuyos temas gomecistas salieron, por
lo visto, de los recuerdos personales
del autor.
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su necesidad como ‘“poema nacional” (p. 49), que puede explicar en
parte su fortuna extraordinaria; ademais, el sentimiento “ambiguo”
del caraquefio alrededor de 1930 frente al interior de su propio pais
(p- 66); y ha sentido con acierto como calidad poética central de
Gallegos su genio de crear simbolos apropiados para expresar lo que
ha “visto v vivido” “Die sinnbildliche Kraft im Angeschauten und
Erlebten”) (p. 67). También menciona, aunque algo pasajeramente
(p- 75), el voluntarismo ético, rasgo tan bdsico en todas las creacio-
nes de Gallegos sin excepcién, y que informa y transforma hasta a la
mujer bdrbara y trigica. Es aqui donde se separa el libro epénimo de
Gallegos de otro gran libro que, bajo tal aspecto, se puede considerar
un precursor antitético de Dofia Bdrbara y no tan sélo por razén de
su titulo; quiero hablar de Doiia Perfecta, de Pérez Galdds 2.

Después de lo dicho, casi huelga contestar afirmativamente a la
pregunta de Wais, dirigida a “quienes tienen conocimientos de la vi-
da politica de Venezuela”, de si Gallegos acert6 en rechazar, como
las rechazé, las ofertas del dictador Gémez (p. 76). Yo no alardeo de
politica; pero tanto es verdad que entre dictadura y democracia no
hay punto de comunicaciédn. Es prdcticamente inconcebible un Ga-
llegos senador bajo Gémez, y también bajo Pérez Jiménez. Precisa-
mente porque es venezolano, tuvo que abandonar Venezuela en aquel
entonces, y tuvo que volver a abandonarla como la abandoné en
1948.

Entre las numerosas obras de Gallegos, Wais se ocupa con de-
tenimiento tan sélo de Cantaclaro y de Canaima y, mds transitoria-
mente, de Sobre la misma tierra (p. 77 ss.; p. 84 s.). Y ya que su tema
es el poeta Gallegos, tiene razén en ello, puesto que la trayectoria li-
teraria del escritor, mds alld de Canaima, ha pasado, cada vez mds,
por los campos de la psicologia, la politica, la pedagogia, el folklore
cientifico. Esto no dice que su vena de poeta, hasta hoy dia, se haya
secado. En cuanto a la composicién, no solamente en casos determi-
nados sino siempre o casi siempre yo le negaria el cardcter de *conci-
sa y concluyente” (p. 78); yo definiria el arte de nuestro novelista,
bajo este aspecto, mds bien que de ‘“novelesco”, de “sueltamente
épico”.

Notemos aun de paso que Maracaibo —lugar de desarrollo de
Sobre la misma tierra— estd situado en el extremo noroeste (y no en
el noreste” (p. 85)) del pais; y que el funesto descubrimiento del pe-
tréleo venezolano ocurri6, no “en los ultimos diez afos” (p. 86), sino

# Me refiero a “Donia Perfecta y Donia Bdrbara” (Rémulo Gallegos) (cit., p. 43 ss) .
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en 1917. La Coronela no deberia traducirse en alemdn sino por “Die
Oberstin”; pues “Die Frau Oberst” (p. 65) despierta, en un alemadn,
nociones muy burguesas y poco adaptadas al caso. No dejaré de afia-
dir que, al traducirse el libro al espafiol —cosa sumamente deseable—,
seria preciso eliminar, con cuidado, ciertos lugares aislados donde el
critico cambia su tono de respeto y comprensién para con los poetas
indolatinos en uno de condescendencia europea, ya anticuada, y que
sin duda no expresa su verdadero sentimiento (por ejemplo, p. 7 s.,
26, 32, 72, 76). ¢Qué tienen que ver los “Wilden des Amazonas-Ur-
waldes” (p. 76) con Gallegos y Doiia Bdrbara? El Amazonas no se
encuentra en Venezuela; y tampoco los “salvajes”, a mi saber.

Y termino extendiendo mis felicitaciones mas cordiales al autor
de este libro, excelente, a pesar de algunos errores y omisiones que
hemos tratado de rectificar. Por su mucha y valiosa informaci6n;
por un sinnimero de interpretaciones intuitivamente acertadas de
poesia sublime y dificil; por el entusiasmo con que se concibié y la
gracia con que se presenta; hasta por su misma brevedad y su precio
bajo, es el instrumento indicado para alcanzar un alto objetivo: abrir
a los lectores cultos en Alemania el mundo literario hispanoamerica-
no, y contribuir, de tal modo, a la comprensién entre los hombres y
a la paz en la tierra.

University of Toronto, Canada.
ULricH Lo
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