

RESEÑAS

Sobrevivir y contar: Relatos que construyen memoria

Sofía Chackiel Durán 

Universidad de Chile

¶ Leila Guerriero. *La llamada: Un retrato*. Barcelona: Anagrama, 2024, 432 páginas.

La llamada de Leila Guerriero narra la historia de Silvia Labayrú, una exmilitante de Montoneros que sufrió torturas, violaciones y privación de libertad en la Escuela Superior Mecánica de la Armada (ESMA) durante la dictadura militar argentina. La escritora elabora un retrato íntimo y complejo centrado en las vivencias de Silvia, no solo respecto a su experiencia traumática en la ESMA, ni al dolor causado por la actitud de sus antiguos compañeros tras su liberación, sino que también da cuenta de cómo Silvia ha reconstruido su vida y vínculos después del horror. En palabras de la autora, se dedica «a reconstruir las cosas que pasaron, y las cosas que tuvieron que pasar para que esas cosas pasaran, y las cosas que dejaron de pasar porque pasaron esas cosas».

A través de la escritura periodística, el relato permite al lector adentrarse en la vida de Silvia Labayrú y asomarse a las complejidades que conforman su persona e historia. Como lectores entramos a su casa, la que comparte con su marido Hugo, conocemos a sus hijos Vera y David, conversamos con sus amigos, con su exmarido, Alberto Lennie, y recorreremos el sitio de memoria ESMA junto con los rincones de Buenos Aires que fueron testigos y cómplices de aquella época.

El relato permite acceder al entramado complejo de la vida de Labayrú con todas sus contradicciones: su militancia en los setenta, una revisión autocrítica de los movimientos revolucionarios de la época, una reflexión sobre las atrocidades que vivió en dictadura y, sobre todo, permite mirar cómo logra reconstruir a temprana edad su vida, esa que pensó que no volvería a tener. En el exilio crió a una hija, mantuvo vínculos familiares, desarrolló amistades. Continuó. En cada conversación de la protagonista con la autora vamos descifrando y completando las piezas del rompecabezas de esta historia.

A partir del rompecabezas de esta vida en particular, el libro muestra que la violencia político-sexual en los regímenes dictatoriales de América Latina durante las décadas de los setenta y ochenta fue sistemática, generalizada y constituye crímenes de lesa humanidad.

El testimonio de Silvia Labayrú en este libro refleja que la violencia sexual hacia las mujeres estaba intrínsecamente ligada a la violencia estatal como parte de una estrategia durante la dictadura argentina, y en los años de recuperación de la democracia estaba absolutamente invisibilizada. Ni las mismas sobrevivientes entendían las atrocidades que habían vivido como violencia sexual, se asumía como parte de la tortura y el cautiverio. En ese sentido, Labayru afirma: «Yo declaré en dos juicios, pero se tardaron muchos años hasta que declararon las violaciones y los abusos como delitos autónomos. Hasta ese momento eran declarados como tormentos. Hizo falta que pasara tiempo y que la sociedad aceptara con otros ojos los testimonios de las víctimas. Que dejaran de acusarnos de traidoras, de colaboradoras, de agentes de los servicios, de putas».

Más allá del valor probatorio del testimonio de Silvia Labayrú para lograr la histórica condena por delitos contra la integridad sexual constitutivos de crímenes de lesa humanidad contra Acosta y González en 2021, el valor del testimonio vivo de sobrevivientes sirve también para tejer una memoria colectiva. Entonces, cabe preguntarnos ¿por qué es relevante esta historia ahora? ¿Por qué ahora nos interesa el testimonio Silvia? ¿Por qué es importante leer *La llamada*?

La perspectiva histórica y el testimonio de Silvia Labayrú permite, tanto a las nuevas generaciones como a quienes vivieron el fervor revolucionario de la década del setenta y las atrocidades de las dictaduras militares en nuestro continente, entender la complejidad de nuestra historia desde una perspectiva del siglo XXI, desde diversas aristas. Este libro nos invita a reflexionar sobre cómo las dictaduras militares en Argentina y América Latina dejaron una intensa huella en nuestras sociedades. En Chile, por ejemplo, de acuerdo con la información disponible en el Museo de la Memoria y Derechos Humanos, la gran mayoría de las 3400 mujeres que declararon ante la Comisión Valech denunció haber sido víctima de este tipo de violencia por parte de los organismos represivos del Estado. Se señala también que las sobrevivientes en Chile han luchado para que en el país se reconozca que la violencia político-sexual tiene un carácter histórico patriarcal en el que lo masculino se impone, somete y subyuga a lo femenino.

El testimonio retratado refleja una grieta presente en nuestras ciudades, cultura y política. Esta es una de muchas historias de traición y violencia, en la que se expone la violencia patriarcal, ocultamiento de la verdad, negacionismo y muchos horrores. Por otro lado, también revela a valentía con que las y los sobrevivientes de atropellos a los derechos humanos lograron enfrentarse a la complejidad del exilio y a la vida después de la tortura y prisión, que ha sido, en varios casos, la mayor parte de sus

vidas. El coraje de enfrentarse a un terrorífico «¿ahora qué?» son particularmente admirables en aquellas mujeres sobrevivientes históricamente cuestionadas, que han tenido el valor de abrir sus heridas más profundas para nutrir la verdad y memoria colectiva de nuestras sociedades.

Este libro revela la importancia de valorar los testimonios de las generaciones que vivieron violencia institucional durante las dictaduras militares, de escucharlos y formar diálogos intergeneracionales. A medio siglo de los horrores ocurridos en las dictaduras militares en Latinoamérica, tenemos el privilegio de seguir contando con testimonios vivos, cuyo legado es nuestro deber no olvidar. La historia de Silvia Labayrú escrita por Leila Guerriero, con sus luces y sombras, tal cual tienen los procesos históricos, nos deja la tarea de asegurar que en nuestro continente y en el mundo entero se encuentre toda la verdad, toda la memoria, justicia y reparación.

Sobre la autora

SOFÍA CHACKIEL DURÁN es estudiante de la carrera de Derecho de la Universidad de Chile y ayudante en el Centro de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la misma universidad. Su correo electrónico es sofia.chackiel@derecho.uchile.cl.  <https://orcid.org/0009-0006-6912-3553>.

ANUARIO DE DERECHOS HUMANOS

El *Anuario de Derechos Humanos* es una publicación semestral de referencia y consulta en materia de derechos humanos y campos afines. Busca ser un espacio de discusión de los temas centrales en el ámbito nacional e internacional sobre derechos humanos. Es publicado desde 2005 por el Centro de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile.

EDITORA

Constanza Núñez Donald

cnunez@derecho.uchile.cl

SITIO WEB

anuariodh.uchile.cl

CORREO ELECTRÓNICO

anuario-cdh@derecho.uchile.cl

LICENCIA DE ESTE ARTÍCULO

Creative Commons Atribución Compartir Igual 4.0 Internacional



La edición de textos, el diseño editorial
y la conversión a formatos electrónicos de este artículo
estuvieron a cargo de Tipografía
(www.tipografica.io)