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RESENAS

Sobrevivir y contar:
Relatos que construyen memoria

Sofia Chackiel Duran
Universidad de Chile

¢ Leila Guerriero. La llamada: Un retrato. Barcelona: Anagrama, 2024, 432 paginas.

La llamada de Leila Guerriero narra la historia de Silvia Labayru, una exmilitante
de Montoneros que sufrid torturas, violaciones y privacion de libertad en la Escuela
Superior Mecanica de la Armada (ESMA) durante la dictadura militar argentina. La
escritora elabora un retrato intimo y complejo centrado en las vivencias de Silvia, no
solo respecto a su experiencia traumatica en la ESMA, ni al dolor causado por la actitud
de sus antiguos compaiieros tras su liberacion, sino que también da cuenta de como
Silvia ha reconstruido su vida y vinculos después del horror. En palabras de la autora,
se dedica «a reconstruir las cosas que pasaron, y las cosas que tuvieron que pasar para
que esas cosas pasaran, y las cosas que dejaron de pasar porque pasaron esas cosas».

A través de la escritura periodistica, el relato permite al lector adentrarse en la vida
de Silvia Labayru y asomarse a las complejidades que conforman su persona e historia.
Como lectores entramos a su casa, la que comparte con su marido Hugo, conocemos a
sus hijos Vera y David, conversamos con sus amigos, con su exmarido, Alberto Lennie,
y recorremos el sitio de memoria ESMA junto con los rincones de Buenos Aires que
fueron testigos y complices de aquella época.

El relato permite acceder al entramado complejo de la vida de Labayru con todas
sus contradicciones: su militancia en los setenta, una revision autocritica de los mo-
vimientos revolucionarios de la época, una reflexion sobre las atrocidades que vivié
en dictadura y, sobre todo, permite mirar cémo logra reconstruir a temprana edad
su vida, esa que pens6 que no volveria a tener. En el exilio crio a una hija, mantuvo
vinculos familiares, desarrollé amistades. Continu6. En cada conversacion de la pro-
tagonista con la autora vamos descifrando y completando las piezas del rompecabezas
de esta historia.
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A partir del rompecabezas de esta vida en particular, el libro muestra que la vio-
lencia politico-sexual en los regimenes dictatoriales de América Latina durante las
décadas de los setenta y ochenta fue sistematica, generalizada y constituye crimenes
de lesa humanidad.

El testimonio de Silvia Labayru en este libro refleja que la violencia sexual hacia
las mujeres estaba intrinsecamente ligada a la violencia estatal como parte de una
estrategia durante la dictadura argentina, y en los afos de recuperacion de la demo-
cracia estaba absolutamente invisibilizada. Ni las mismas sobrevivientes entendian
las atrocidades que habian vivido como violencia sexual, se asumia como parte de
la tortura y el cautiverio. En ese sentido, Labayru afirma: «Yo declaré en dos juicios,
pero se tardaron muchos afios hasta que declararon las violaciones y los abusos como
delitos auténomos. Hasta ese momento eran declarados como tormentos. Hizo falta
que pasara tiempo y que la sociedad aceptara con otros ojos los testimonios de las
victimas. Que dejaran de acusarnos de traidoras, de colaboradoras, de agentes de los
servicios, de putas».

Mis alld del valor probatorio del testimonio de Silvia Labayru para lograr la histo-
rica condena por delitos contra la integridad sexual constitutivos de crimenes de lesa
humanidad contra Acosta y Gonzalez en 2021, el valor del testimonio vivo de sobrevi-
vientes sirve también para tejer una memoria colectiva. Entonces, cabe preguntarnos
spor qué es relevante esta historia ahora? ;Por qué ahora nos interesa el testimonio
Silvia? ;Por qué es importante leer La llamada?

La perspectiva histdrica y el testimonio de Silvia Labayru permite, tanto a las nue-
vas generaciones como a quienes vivieron el fervor revolucionario de la década del
setenta y las atrocidades de las dictaduras militares en nuestro continente, entender la
complejidad de nuestra historia desde una perspectiva del siglo XXI, desde diversas
aristas. Este libro nos invita a reflexionar sobre cémo las dictaduras militares en Ar-
gentina y América Latina dejaron una intensa huella en nuestras sociedades. En Chile,
por ejemplo, de acuerdo con la informacién disponible en el Museo de la Memoria y
Derechos Humanos, la gran mayoria de las 3400 mujeres que declararon ante la Co-
mision Valech denuncié haber sido victima de este tipo de violencia por parte de los
organismos represivos del Estado. Se sefiala también que las sobrevivientes en Chile
han luchado para que en el pais se reconozca que la violencia politico-sexual tiene
un caracter histérico patriarcal en el que lo masculino se impone, somete y subyuga
a lo femenino.

El testimonio retratado refleja una grieta presente en nuestras ciudades, cultura y
politica. Esta es una de muchas historias de traicion y violencia, en la que se expone
la violencia patriarcal, ocultamiento de la verdad, negacionismo y muchos horrores.
Por otro lado, también revela a valentia con que las y los sobrevivientes de atropellos
a los derechos humanos lograron enfrentarse a la complejidad del exilio y a la vida
después de la tortura y prision, que ha sido, en varios casos, la mayor parte de sus
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vidas. El coraje de enfrentarse a un terrorifico «;ahora qué?» son particularmente
admirables en aquellas mujeres sobrevivientes histricamente cuestionadas, que han
tenido el valor de abrir sus heridas mas profundas para nutrir la verdad y memoria
colectiva de nuestras sociedades.

Este libro revela la importancia de valorar los testimonios de las generaciones que
vivieron violencia institucional durante las dictaduras militares, de escucharlos y formar
didlogos intergeneracionales. A medio siglo de los horrores ocurridos en las dictaduras
militares en Latinoamérica, tenemos el privilegio de seguir contando con testimonios
vivos, cuyo legado es nuestro deber no olvidar. La historia de Silvia Labayru escrita por
Leila Guerriero, con sus luces y sombras, tal cual tienen los procesos histéricos, nos
deja la tarea de asegurar que en nuestro continente y en el mundo entero se encuentre
toda la verdad, toda la memoria, justicia y reparacion.
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