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Yo te creo: Testimonios de abusos a mujeres chilenas es como se titula el libro que
publicado en mayo de 2019 por la editorial Alquimia. Se caracteriza por un fuerte
contenido testimonial de diversas experiencias de mujeres que han sufrido violencia
machista. Como es sabido, la misoginia pude ser ejercida desde multiples ambitos
y expresarse también de diversas formas. Todos los relatos que en este libro se tejen
estan narrados por mujeres que han sufrido agresiones sexuales de forma directa,
en diferentes contextos, como la calle, el transporte publico, reuniones familiares y
—como se cuenta al final del libro— bajo tortura por agentes estatales en dictadura.

La importancia de este libro y la necesidad de su lectura radica en el potente men-
saje que entrega, el cual esta configurado de forma explicita en su titulo, Yo te creo.
Los origenes de esta consigna pueden rastrearse hacia el aflo 2016 con la campana
que surgid en Espana tras el caso tristemente conocido como «La Manada», en el cual
un grupo de hombres violaron y golpearon a una chica de dieciocho afios durante la
Fiesta de San Fermin. La primera sentencia sobre este caso fue muy polémica porque,
a pesar de ser condenatoria, en ella el tribunal dio una calificacién juridica de los
hechos en la cual descartaba una condena por el delito de violacion. Este pronuncia-
miento judicial generd gran indignacion en la comunidad y, como consecuencia de
ella, surgi6 la campania a través de Twitter con el hashtag «#YoSiTeCreo» frase que,
gracias al eco de las redes sociales, se extendi6 por gran parte del mundo occidental,
formando parte de las consignas que mas se repitieron en lo que posteriormente se
conoceria como la «ola feminista».’

1. Finalmente, el 5 de junio de 2019, el Tribunal Supremo espafiol emitié una sentencia que establece
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De este modo, lo valioso del libro se reafirma con lo acertado de su nombre. Pues
tal como la frase a la que se hace referencia, nace como una manifestacion de un
sentimiento de sororidad para con la victima del caso La Manada. El libro nos invita
a una reflexion intima y desnuda por las traumaticas experiencias de las mujeres
que escriben. Es también una invitacion a creer en la palabra de la denunciante, a
validar la experiencia de la otra, y asi permitirle moverse desde la confianza. Esto es
sustancial, porque quienes hemos sido victimas de violencia de género sabemos que
la confianza es lo primero que una mujer pierde. Se pierde la confianza en continuar
viviendo con normalidad, en caminar tranquila por las calles, en las relaciones que
una tenga con otros hombres, entre otras muchas confianzas que se desvanecen luego
de una experiencia de este tipo.

Sin embargo, tal vez mas terrible que la pérdida de la confianza referida —por lo
funesto que es para un Estado democratico de derecho— es la pérdida de confianza
que se genera en la institucionalidad, especificamente en el aparato judicial, debido
a la nula aptitud del sistema juridico para absorber, acoger y entregar justicia a las
mujeres victimas de este tipo de violencia. La burocracia, la revictimizacion, la falta
de una perspectiva de género en los actores del sistema y el alto estandar probatorio
se mezclan para terminar de fraguar una pesadilla ya no solo personal en la mu-
jer violentada, sino que institucional, con tintes kafkianos. Estas son algunas de las
muchas razones que hay para que las victimas prefieran no denunciar y continte la
impunidad de sus agresores: la falta de alguien que, cuando van a denunciar, les diga
«yo te creo».

A pesar de lo anterior, lo mas interesante de la consigna sorora que sirve de titulo
para el libro que comentamos es que hace referencia a una carencia anterior y no tan
solo juridica, a saber, una carencia que llamaré material. Quienes enarbolan esta po-
derosa frase no plantean entregar una respuesta univoca a la disyuntiva que plantea
el conflicto que se genera con una denuncia, entre el derecho al acceso a la justicia
que tiene la victima con el derecho que tiene el acusado a su presuncion de inocencia
y un debido proceso.

En contra de como se ha intentado caricaturizar, en la frase «yo te creo» hay mas
un llamado a la sociedad que a los legisladores y actores juridicos, implica una invi-
tacion a que la comunidad pueda brindarle a la victima confianza, seguridad y apoyo
que contribuya a evitar el doble trauma que implica haber vivido una experiencia
asi y que, ademds, ésta sea puesta en duda. Cuando creemos estamos validando y
generando confianza en la victima, implica darle credibilidad a su relato para que
ella tenga un respaldo al denunciar este tipo de agresiones, y definitivamente generar
esta seguridad en ella es el primer paso que constituye la base para iniciar un proceso

una verdad juridica fiel a la verdad material, pues fue condenada La Manada a quince afos por el delito
de violacion.
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de reparacion que desemboque en la sanacién y en la paz. Por lo tanto, mientras no
haya reformas estructurales del Estado para enfrentar la violencia de género, bien
podriamos empezar nosotros, desde la sociedad, a generar el cambio, diciendo fuerte
y claro: yo te creo.

Para generar estas reflexiones, el libro se divide en dos secciones. La primera par-
te comprende cinco historias de violencia sexual. Estas experiencias son narradas
en primera persona por las protagonistas reales: la escritora y actriz Nona Ferndn-
dez Silanes (Mapocho, Av. 10 de julio Huamachuco); la escritora, editora y académica
Macarena Garcia Moggia (Aldabas, Maratén); la artista visual, pedagoga y dibujante
Sofia Garabito (Un cuarto propio, Brigida); la actriz nacional, directora de teatro y
dramaturga Paulina Garcia Alonso (Gloria, Las analfabetas), y la periodista nacional
con larga trayectoria en distintos medios de comunicacion, Rayen Araya.

La narracién de estas experiencias plasma un potente mensaje de denuncia, que
se va tejiendo en forma de relato coral por dichas mujeres, pero todo tejido y elabo-
racién de un mensaje potente requiere un proceso que no esta exento de dificultades.
Porque si bien el primer paso para iniciar un tejido es enhebrar, en este caso enhebrar
implica desenterrar traumas que esta sociedad ha optado por normalizar, ridiculizar
o invisibilizar; y para hallar este tipo de recuerdos primero es necesario armarse de
coraje. Escarbar en la tierra para recordar, que, como nos recordé Eduardo Galeano
en El libro de los abrazos, viene del latin re cordis, que significa «volver a pasar por el
corazén». Estamos ante mujeres valientes, porque en este ejercicio ellas han traido
al presente dolores, miedos, incomodidades, traumas y una multiplicidad de senti-
mientos inefables que todo instinto de sobrevivencia muchas veces opta por suprimir
y relegar al pasado. Pero, con este libro, ellas demuestran que tal dificultad no es dbice
para lograr tejer con palabras los recuerdos y asi darle voz a lo que fue por mucho
tiempo algo indecible.

Virginia Woolf escribia que «una mujer debe tener dinero y una habitacién pro-
pia para poder escribir»,? constatando asi el hecho de que para que una mujer pueda
escribir, debe ser poseedora de ciertos privilegios. En este sentido el libro representa
la concrecion de la voz que emana de las habitaciones propias de las mujeres que ahi
comparecen, permitiéndoles plasmar una experiencia dolorosa a través de un proce-
so creativo, que posteriormente culmina en una obra de arte y que a su vez constituye
una dimensioén que puede abrir camino a la sanacion. Esta primera seccion precisa-
mente consta de relatos de mujeres que poseen reconocimiento publico, profesiona-
les y “empoderadas”. Sin embargo, lejos esto de convertirse en un obstaculo para la
identificacion de las lectoras con las narradoras, es probablemente su mayor virtud,
al invitar con fuerza a reflexionar sobre la transversalidad de la violencia de géne-

2. «Una habitacién propia», de Virginia Woolf, es un ensayo basado en dos conferencias dadas en
octubre de 1928 en la Sociedad Literaria de Newham y la Odtaa de Girton.

159



RESENAS
YO TE CREO: TESTIMONIOS DE ABUSO A MUJERES CHILENAS

ro. Estamos ante mujeres que poseen el privilegio de «una habitacién propia» y, no
obstante, son también victimas de la barbarie faldcentrica. Entonces surge legitima-
mente la pregunta sobre ;Qué queda para aquellas que por no tener un cuarto propio
no tienen voz? Aquellas hijas de nadie, duefias de nada (de nuevo Galeano) que son
obligadas a cargar solas con sus traumas.

La segunda parte del libro, podria ser un intento de subsanar aquel sesgo que
posee la primera parte, ya que es una recopilacion de testimonios anénimos que han
sido extraidos del Observatorio contra el Acoso Callejero (OCAC) y del Informe de
la Comisién Valech.

Los relatos contemporaneos del Observatorio contra el Acoso Callejero develan
aquellos micromachismos que dia a dia experimentamos las mujeres, que muchas
veces la sociedad decide invisibilizar al establecer que son practicas normales y co-
munes, pero hace tiempo que ya nadie puede ignorar que no por cotidianas que pue-
dan ser dejan de representar un problema que cala profundo en nuestra sociedad. En
el mismo hecho de esconderse como trivialidades se refleja el inequivoco contenido
ideoldgico de tales practicas que, lejos de cualquier fraude de etiquetas, se llama aco-
so callejero y violencia patriarcal.

Por otro lado, los relatos recopilados del informe de la Comision Valech son na-
rraciones hechas por ex presas politicas sobrevivientes a la dictadura civico-militar
(1973-1990), las cuales son desgarradoras por su brutalidad, por intentar decir con
palabras aquella violencia que quiebra cualquier reconocimiento, base fundamental
del lenguaje. En sus testimonios queda de manifiesto que es muy diferente ser presa
politica a ser preso politico, ya que las practicas ejercidas contra las mujeres eran
muy diversas a las ejercidas contra los hombres: la tortura politica para las mujeres
se caracterizaba por ser intrinsecamente sexual, coincidente con el contenido de los
insultos callejeros.

Las atrocidades cometidas por agentes del Estado no tienen parangén. Esto da
cuenta de que la magnitud de la violencia de género es distinta cuando es ejercida
por el aparato estatal, ya que en lo particular se trataba de personas que eran contra-
tadas como funcionarios publicos con una tnica funcion, la cual consistia en ejercer
el rol de represion a través de la tortura. Una politica de gobierno llevada a cabo de
forma sistematica, lo narrado en estas paginas constituye violaciones a los derechos
humanos.

Los testimonios de esta segunda parte fueron puestos en paginas de color negro,
y la estética del libro en esta seccion parece responder a un mensaje bastante claro:
responde a una época negra, ya que hoy continda existiendo mucha oscuridad con
respecto a lo ocurrido, los torturadores y gran parte de la institucionalidad y gobier-
nos de turno luego de la dictadura han logrado oscurecer la verdad para que muchos
de los responsables hoy vivan impunes.
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Continuando en la misma linea sobre la edicidn, estamos ante un libro artefacto,
que resulta atractivo no solo por su contenido, sino también por su estética, que es
rupturista también de forma visual. En la primera seccion hay fotografias en primer
plano de cada una de las autoras que construye su testimonio. En el libro podemos
apreciar sus rostros, los cuales se presentan muy decidores, porque vemos ahi muje-
res reales, con gesto serio, lo cual permite lograr una conexién emocional para quien
las lee, brindando la oportunidad de mirarlas a los ojos y sintonizar con sus histo-
rias y sus dolores. Al leerlas podemos verlas y asi entenderlas, aceptando y haciendo
nuestra la consigna que lleva como titulo el libro, creyendo esa verdad, una que se
muestra sin tapujos, sin maquillaje, que es presentada de forma sélida y directa.

En fin, cada testimonio es conmovedor, es un balde de agua fria que eriza los pelos
y riega las semillas que se encuentran latentes en la memoria de —me imagino— la
mayoria de las lectoras, es muy probable que la lectura de este libro haga que dichas
semillas broten y haga aflorar recuerdos de experiencias similares, recuerdos que to-
das deberiamos mantener a flor de piel, para no olvidar que nos atraviesa una historia
en comun.
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