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ya, Yo te creo: Testimonios de abuso a mujeres chilenas. Santiago: Alquimia, 2019, 95 
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Yo te creo: Testimonios de abusos a mujeres chilenas es como se titula el libro que 
publicado en mayo de 2019 por la editorial Alquimia. Se caracteriza por un fuerte 
contenido testimonial de diversas experiencias de mujeres que han sufrido violencia 
machista. Como es sabido, la misoginia pude ser ejercida desde múltiples ámbitos 
y expresarse también de diversas formas. Todos los relatos que en este libro se tejen 
están narrados por mujeres que han sufrido agresiones sexuales de forma directa, 
en diferentes contextos, como la calle, el transporte público, reuniones familiares y 
—como se cuenta al final del libro— bajo tortura por agentes estatales en dictadura.

La importancia de este libro y la necesidad de su lectura radica en el potente men-
saje que entrega, el cual está configurado de forma explícita en su título, Yo te creo. 
Los orígenes de esta consigna pueden rastrearse hacia el año 2016 con la campaña 
que surgió en España tras el caso tristemente conocido como «La Manada», en el cual 
un grupo de hombres violaron y golpearon a una chica de dieciocho años durante la 
Fiesta de San Fermín. La primera sentencia sobre este caso fue muy polémica porque, 
a pesar de ser condenatoria, en ella el tribunal dio una calificación jurídica de los 
hechos en la cual descartaba una condena por el delito de violación. Este pronuncia-
miento judicial generó gran indignación en la comunidad y, como consecuencia de 
ella, surgió la campaña a través de Twitter con el hashtag «#YoSiTeCreo» frase que, 
gracias al eco de las redes sociales, se extendió por gran parte del mundo occidental, 
formando parte de las consignas que más se repitieron en lo que posteriormente se 
conocería como la «ola feminista».1

1. Finalmente, el 5 de junio de 2019, el Tribunal Supremo español emitió una sentencia que establece 
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De este modo, lo valioso del libro se reafirma con lo acertado de su nombre. Pues 
tal como la frase a la que se hace referencia, nace como una manifestación de un 
sentimiento de sororidad para con la víctima del caso La Manada. El libro nos invita 
a una reflexión íntima y desnuda por las traumáticas experiencias de las mujeres 
que escriben. Es también una invitación a creer en la palabra de la denunciante, a 
validar la experiencia de la otra, y así permitirle moverse desde la confianza. Esto es 
sustancial, porque quienes hemos sido víctimas de violencia de género sabemos que 
la confianza es lo primero que una mujer pierde. Se pierde la confianza en continuar 
viviendo con normalidad, en caminar tranquila por las calles, en las relaciones que 
una tenga con otros hombres, entre otras muchas confianzas que se desvanecen luego 
de una experiencia de este tipo.

Sin embargo, tal vez más terrible que la pérdida de la confianza referida —por lo 
funesto que es para un Estado democrático de derecho— es la pérdida de confianza 
que se genera en la institucionalidad, específicamente en el aparato judicial, debido 
a la nula aptitud del sistema jurídico para absorber, acoger y entregar justicia a las 
mujeres víctimas de este tipo de violencia. La burocracia, la revictimización, la falta 
de una perspectiva de género en los actores del sistema y el alto estándar probatorio 
se mezclan para terminar de fraguar una pesadilla ya no solo personal en la mu-
jer violentada, sino que institucional, con tintes kafkianos. Estas son algunas de las 
muchas razones que hay para que las víctimas prefieran no denunciar y continúe la 
impunidad de sus agresores: la falta de alguien que, cuando van a denunciar, les diga 
«yo te creo».

A pesar de lo anterior, lo más interesante de la consigna sorora que sirve de título 
para el libro que comentamos es que hace referencia a una carencia anterior y no tan 
solo jurídica, a saber, una carencia que llamaré material. Quienes enarbolan esta po-
derosa frase no plantean entregar una respuesta unívoca a la disyuntiva que plantea 
el conflicto que se genera con una denuncia, entre el derecho al acceso a la justicia 
que tiene la víctima con el derecho que tiene el acusado a su presunción de inocencia 
y un debido proceso.

En contra de cómo se ha intentado caricaturizar, en la frase «yo te creo» hay más 
un llamado a la sociedad que a los legisladores y actores jurídicos, implica una invi-
tación a que la comunidad pueda brindarle a la víctima confianza, seguridad y apoyo 
que contribuya a evitar el doble trauma que implica haber vivido una experiencia 
así y que, además, ésta sea puesta en duda. Cuando creemos estamos validando y 
generando confianza en la víctima, implica darle credibilidad a su relato para que 
ella tenga un respaldo al denunciar este tipo de agresiones, y definitivamente generar 
esta seguridad en ella es el primer paso que constituye la base para iniciar un proceso 

una verdad jurídica fiel a la verdad material, pues fue condenada La Manada a quince años por el delito 
de violación.
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de reparación que desemboque en la sanación y en la paz. Por lo tanto, mientras no 
haya reformas estructurales del Estado para enfrentar la violencia de género, bien 
podríamos empezar nosotros, desde la sociedad, a generar el cambio, diciendo fuerte 
y claro: yo te creo.

Para generar estas reflexiones, el libro se divide en dos secciones. La primera par-
te comprende cinco historias de violencia sexual. Estas experiencias son narradas 
en primera persona por las protagonistas reales: la escritora y actriz Nona Fernán-
dez Silanes (Mapocho, Av. 10 de julio Huamachuco); la escritora, editora y académica 
Macarena García Moggia (Aldabas, Maratón); la artista visual, pedagoga y dibujante 
Sofía Garabito (Un cuarto propio, Brígida); la actriz nacional, directora de teatro y 
dramaturga Paulina García Alonso (Gloria, Las analfabetas), y la periodista nacional 
con larga trayectoria en distintos medios de comunicación, Rayen Araya.

La narración de estas experiencias plasma un potente mensaje de denuncia, que 
se va tejiendo en forma de relato coral por dichas mujeres, pero todo tejido y elabo-
ración de un mensaje potente requiere un proceso que no está exento de dificultades. 
Porque si bien el primer paso para iniciar un tejido es enhebrar, en este caso enhebrar 
implica desenterrar traumas que esta sociedad ha optado por normalizar, ridiculizar 
o invisibilizar; y para hallar este tipo de recuerdos primero es necesario armarse de 
coraje. Escarbar en la tierra para recordar, que, como nos recordó Eduardo Galeano 
en El libro de los abrazos, viene del latín re cordis, que significa «volver a pasar por el 
corazón». Estamos ante mujeres valientes, porque en este ejercicio ellas han traído 
al presente dolores, miedos, incomodidades, traumas y una multiplicidad de senti-
mientos inefables que todo instinto de sobrevivencia muchas veces opta por suprimir 
y relegar al pasado. Pero, con este libro, ellas demuestran que tal dificultad no es óbice 
para lograr tejer con palabras los recuerdos y así darle voz a lo que fue por mucho 
tiempo algo indecible.

Virginia Woolf escribía que «una mujer debe tener dinero y una habitación pro-
pia para poder escribir»,2 constatando así el hecho de que para que una mujer pueda 
escribir, debe ser poseedora de ciertos privilegios. En este sentido el libro representa 
la concreción de la voz que emana de las habitaciones propias de las mujeres que ahí 
comparecen, permitiéndoles plasmar una experiencia dolorosa a través de un proce-
so creativo, que posteriormente culmina en una obra de arte y que a su vez constituye 
una dimensión que puede abrir camino a la sanación. Esta primera sección precisa-
mente consta de relatos de mujeres que poseen reconocimiento público, profesiona-
les y “empoderadas”. Sin embargo, lejos esto de convertirse en un obstáculo para la 
identificación de las lectoras con las narradoras, es probablemente su mayor virtud, 
al invitar con fuerza a reflexionar sobre la transversalidad de la violencia de géne-

2. «Una habitación propia», de Virginia Woolf, es un ensayo basado en dos conferencias dadas en 
octubre de 1928 en la Sociedad Literaria de Newham y la Odtaa de Girton.
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ro. Estamos ante mujeres que poseen el privilegio de «una habitación propia» y, no 
obstante, son también víctimas de la barbarie falócentrica. Entonces surge legítima-
mente la pregunta sobre ¿Qué queda para aquellas que por no tener un cuarto propio 
no tienen voz? Aquellas hijas de nadie, dueñas de nada (de nuevo Galeano) que son 
obligadas a cargar solas con sus traumas.

La segunda parte del libro, podría ser un intento de subsanar aquel sesgo que 
posee la primera parte, ya que es una recopilación de testimonios anónimos que han 
sido extraídos del Observatorio contra el Acoso Callejero (OCAC) y del Informe de 
la Comisión Valech. 

Los relatos contemporáneos del Observatorio contra el Acoso Callejero develan 
aquellos micromachismos que día a día experimentamos las mujeres, que muchas 
veces la sociedad decide invisibilizar al establecer que son practicas normales y co-
munes, pero hace tiempo que ya nadie puede ignorar que no por cotidianas que pue-
dan ser dejan de representar un problema que cala profundo en nuestra sociedad. En 
el mismo hecho de esconderse como trivialidades se refleja el inequívoco contenido 
ideológico de tales prácticas que, lejos de cualquier fraude de etiquetas, se llama aco-
so callejero y violencia patriarcal.

Por otro lado, los relatos recopilados del informe de la Comisión Valech son na-
rraciones hechas por ex presas políticas sobrevivientes a la dictadura cívico-militar 
(1973-1990), las cuales son desgarradoras por su brutalidad, por intentar decir con 
palabras aquella violencia que quiebra cualquier reconocimiento, base fundamental 
del lenguaje. En sus testimonios queda de manifiesto que es muy diferente ser presa 
política a ser preso político, ya que las prácticas ejercidas contra las mujeres eran 
muy diversas a las ejercidas contra los hombres: la tortura política para las mujeres 
se caracterizaba por ser intrínsecamente sexual, coincidente con el contenido de los 
insultos callejeros.

Las atrocidades cometidas por agentes del Estado no tienen parangón. Esto da 
cuenta de que la magnitud de la violencia de género es distinta cuando es ejercida 
por el aparato estatal, ya que en lo particular se trataba de personas que eran contra-
tadas como funcionarios públicos con una única función, la cual consistía en ejercer 
el rol de represión a través de la tortura. Una política de gobierno llevada a cabo de 
forma sistemática, lo narrado en estas páginas constituye violaciones a los derechos 
humanos.

Los testimonios de esta segunda parte fueron puestos en páginas de color negro, 
y la estética del libro en esta sección parece responder a un mensaje bastante claro: 
responde a una época negra, ya que hoy continúa existiendo mucha oscuridad con 
respecto a lo ocurrido, los torturadores y gran parte de la institucionalidad y gobier-
nos de turno luego de la dictadura han logrado oscurecer la verdad para que muchos 
de los responsables hoy vivan impunes.
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Continuando en la misma línea sobre la edición, estamos ante un libro artefacto, 
que resulta atractivo no solo por su contenido, sino también por su estética, que es 
rupturista también de forma visual. En la primera sección hay fotografías en primer 
plano de cada una de las autoras que construye su testimonio. En el libro podemos 
apreciar sus rostros, los cuales se presentan muy decidores, porque vemos ahí muje-
res reales, con gesto serio, lo cual permite lograr una conexión emocional para quien 
las lee, brindando la oportunidad de mirarlas a los ojos y sintonizar con sus histo-
rias y sus dolores. Al leerlas podemos verlas y así entenderlas, aceptando y haciendo 
nuestra la consigna que lleva como título el libro, creyendo esa verdad, una que se 
muestra sin tapujos, sin maquillaje, que es presentada de forma sólida y directa.

En fin, cada testimonio es conmovedor, es un balde de agua fría que eriza los pelos 
y riega las semillas que se encuentran latentes en la memoria de —me imagino— la 
mayoría de las lectoras, es muy probable que la lectura de este libro haga que dichas 
semillas broten y haga aflorar recuerdos de experiencias similares, recuerdos que to-
das deberíamos mantener a flor de piel, para no olvidar que nos atraviesa una historia 
en común.
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